DRACONDA [3/6] - WEIRD TALES (1924)

DRACONDA

Otro Gran Episodio de la Extraordinaria Novela de JOHN MARTIN LEAHY
Título original: DRACONDA
Weird Tales | Volumen 3 | Número 2 | Febrero 1924
Pp.53-66

✠═════ ANTERIORMENTE ═════✠

CAPÍTULO VEINTE
LA CUEVA DE PLUTÓN

—¡Tomo, después de todo! —dijo Henry Quainfan—. Aunque estúpido, me parece. Mira, hay otras huellas.  

Al fijarme en aquella primera no había visto las demás, pero al mirar con atención las descubrí enseguida. En total, encontramos tres huellas perfectas y dos impresiones incompletas.  

—Es mi idea —comentó Henry— que sólo hubo un hombre aquí.  

—Probablemente sea una suerte para nosotros —le respondí.  

—Veamos —añadió unos momentos después— si podemos encontrar el sitio donde nuestro venusino varó la canoa… o lo que fuera aquella cosa que vimos.  

Así, seguimos la orilla, y unos treinta metros más allá de las huellas descubrimos el lugar.  

—Quizá esto sea peligroso —dije, mirando con aprensión hacia aquella negrura impenetrable—. Podrían acercarse sin ser vistos, lanzarnos lanzas o llenarnos de flechas.  

—Creo, Rider, que este sujeto estaba solo —repuso Henry— y ya se ha marchado.  

—Pero puede que no haya ido muy lejos.  

—Es cierto. Aunque también puede que tenga un largo, larguísimo camino por delante. Sin embargo, la antorcha se está apagando, parece que ya hemos visto todo lo que había que ver, así que volvamos.  

Regresamos de inmediato a la tienda y despertamos a St. Cloud, a quien le di un relato sucinto de lo que habíamos visto, mientras Henry permanecía mirando el río en silencio meditativo.  

Por supuesto, Morgan tuvo que inspeccionar aquellas huellas y el sitio donde la canoa —según pensábamos— había encallado. Henry y yo lo acompañamos, y él examinó todo con muchas exclamaciones y miradas inquietas hacia la oscuridad circundante.  

En verdad, considerando las cosas, aquella expedición nuestra (y la anterior) era un negocio arriesgado, por no usar un adjetivo más fuerte.  

—Quizá —dijo St. Cloud, lanzando miradas temerosas hacia aquella tiniebla cimeriana— haya una docena de ellos acechándonos en este mismo instante. ¡Con tal de que no tengan armas de fuego!  

—Estaríamos más seguros si las tuvieran —le contestó Henry.  

—¡Por Júpiter! ¿Qué quieres decir?  

—Pues que unos seres con la civilización que eso implica no se inclinarían a dispararnos a sangre fría.  

—No apostaría mi alma a eso —replicó Morgan—. Es un asunto delicado, lo mires como lo mires.  

—Está claro —dijo Henry— que el hombre que dejó estas huellas es un salvaje, y los salvajes no tienen armas de fuego.  

—Algunos sí —objetó Morgan—. ¿Y cómo sabes que este venusino es un salvaje?  

—Mira su huella.  

Morgan miró, pero era evidente que no veía más que una huella.  

—No soy Natty Bumppo —dijo, enderezándose.  

—A menos que me equivoque mucho —explicó Henry—, ese caballero jamás ha calzado un zapato, y sabes bien que, si tuviera alguna civilización, lo más probable es que llevara los pies cubiertos con algún tipo de calzado.  

—Caníbales, quizá —aventuró St. Cloud.  

—Tal vez estos venusinos —dijo Henry—, estos salvajes, sean habitantes de los márgenes de una gran civilización. Quizá allá abajo existan grandes ciudades, poderosos reyes y reinas, monarcas con sus siervos y concubinas. Probablemente, Morgan, haya cosas más maravillosas que todo lo visto en la Tierra.  

—Pero aquí están estos salvajes —repuso St. Cloud—: entre nosotros y esa posible civilización tuya, esos reyes y reinas maravillosos. Y quizá, por lo que sabemos, allá abajo existan cosas más terribles que todo lo visto en la Tierra.  

—Morgan —rió Henry—, eres tan optimista como un búho.  

—Salgamos de aquí —respondió el otro—, aunque, ¡rayos!, meternos en la luz del fuego es ofrecernos como blancos.  

—Pero si lo apagamos —intervine—, podrían venir leones o algo peor y devorarnos.  

—Exacto —asintió Henry Quainfan—. Estamos entre el diablo y la oscuridad profunda. Pero, en cuanto a estos venusinos, Morgan, ¿por qué no darles el beneficio de la duda?  

—Así es —dije yo—; quizá resulten ser muy buenos compañeros, después de todo.  

—Soy de Misuri —nos replicó St. Cloud.  

Al volver a la tienda, Henry se acostó y en pocos minutos dormía profundamente. Como se ha dicho, era mi turno de guardia; St. Cloud, sin embargo, prefirió compartirlo en vez de dormir. De hecho, probablemente le habría sido imposible conciliar el sueño. Al menos, esa fue mi experiencia cuando me tocó. Así que velé la noche junto a Morgan.  

Mantuvimos el fuego encendido y nuestros ojos recorrieron sin descanso la oscuridad circundante. Nada vimos, aunque más de una vez algún ruido en el bosque pareció delatar un peligro oculto.  

En una ocasión, además, un rugido lejano y apagado —que pensamos sería de un león— se deslizó a través de aquel silencio terrible.  

Cuando amaneció, examinamos de nuevo la orilla, pero no descubrimos nada; y, al empujar la *Nancy Lee* de nuevo al río y reanudar nuestro viaje, no pude desterrar esa extraña sensación de presentimiento que me había invadido.  

Nuestros ojos permanecieron atentos, ora al margen oscuro y silencioso de los árboles, ora al curso del río por delante. Pasaron horas sin que nada ocurriera, pero nuestra vigilancia no disminuyó.  

Comimos al mediodía —un poco de venado cocinado esa mañana, algunas bayas y verduras— sin desembarcar. Seguimos flotando río abajo, y no apareció señal alguna de hombres.  

Pero la hora se acercaba.  

Antes de que el sol marcara la media tarde, el río giró bruscamente a la izquierda y pronto corrió al pie de una baja cadena de montañas. La corriente allí era muy rápida, tan rápida que nos inquietó. Y pronto llegamos al mayor afluente que habíamos visto hasta entonces.  

-53-

que mezclaba sus aguas con las del Quainfan justo encima de un cañón profundo y de aspecto maligno, y que surgía perezosamente de una caverna de boca enorme.  

Llevamos la balsa a la orilla en aquel agujero que parecía bostezar, al cual Henry después dio el nombre de La Cueva de Plutón, y nos quedamos mirando hacia dentro.  

Un rumor sordo y lejano llegó a nuestros oídos en el aire quieto, y sobre la superficie lenta del agua que emergía había pequeños hilos y remolinos de espuma.  

Y, en algún lugar allá arriba en la montaña, arrastrada hacia nosotros en el seno negro de aquel río subterráneo, venía “la mujer enjoyada”.  

CAPÍTULO VEINTIUNO
LA MUJER ENJOYADA — EL PRIMER HOMBRE

Y ahora llego a lo que quizá no sea el episodio más extraño, pero sí el más… ¿cómo decirlo?… el más outré de todos los capítulos.  

En verdad, un aspecto de este asunto sigue siendo un enigma para mí hasta el día de hoy.  

Como he dicho, llevamos la balsa a la orilla justo encima de un cañón profundo y de aspecto maligno. Sus paredes eran escarpadas, y temíamos que pudiera contener rápidos. No vimos ninguno, pero sólo durante unos cientos de metros, debido a una curva, y no teníamos manera de saber cuánto se prolongaba aquel cañón siniestro.  

El valle allí era muy estrecho y estaba cercado al otro lado por otra cadena de montañas.  

—Espero que no nos detengan aquí los rápidos —dijo Henry—. Porque, ya sabes, me dolería muchísimo tener que abandonar la *Nancy Lee*.  

—A mí también —asintió Morgan—. Es una buena pequeña embarcación, bendita sea, y nos ha llevado muchos kilómetros con seguridad, aunque, como toda dama verdadera, es endiabladamente difícil de gobernar.  

—Curioso asunto —murmuró Henry Quainfan.  

—¿Curioso qué? —preguntó St. Cloud.  

—Pues que estamos en un mundo extraño, y sin embargo aquí hay mujeres.  

Se detuvo y nos miró pensativo, luego añadió:  

—Y sólo el cielo sabe lo que vendrá para cada uno de nosotros a través del amor o del odio de una mujer.  

En los días que siguieron, a menudo tuve ocasión de recordar aquellas palabras suyas en la Cueva de Plutón.  

—Bueno —dijo Morgan con ligereza—, una cosa es segura…  

Lo interrumpió una exclamación curiosa de Henry Quainfan.  

Yo, que había estado mirando río abajo, me volví de inmediato para ver a Henry mirando fijamente dentro de la caverna.  

—¿Qué pasa? —preguntó Morgan.  

Henry no respondió. Seguí su mirada y vi algo flotando hacia nosotros en aquella oscuridad subterránea.  

Un momento después, mis ojos, acostumbrándose a la penumbra, distinguieron una forma humana sobre una balsa.  

—¡Por el cielo! —exclamó Henry de pronto—. ¡Es una mujer!  

Y lentamente la mujer flotó hacia nosotros desde la oscuridad. Pronto estuvo bajo la poderosa luz del sol. Y entonces ocurrió algo extraño: aquella ruda balsa giró hacia nosotros, se acercó y encalló a nuestros pies.  

Henry y Morgan soltaron juramentos. Yo me sentí súbitamente débil y me senté. Recuerdo que al hacerlo noté que su cabello era negro, que gran parte de él estaba en el agua, moviéndose lentamente en la corriente suave, y que estremecí al posar mis ojos sobre su pecho.  

—¡Dioses! —exclamó Henry Quainfan horrorizado—. ¡Mira eso!  

Miré y volví a estremecerme. Su pecho goteante estaba completamente desnudo, cubierto de grandes verdugones, horriblemente azotado y desgarrado. Estaba muerta. Cortamos las tiras de cuero que la ataban a la balsa y la tendimos sobre la arena. Tenía las manos y los pies atados, las manos detrás de la espalda, y en su rostro —un rostro de gran belleza— estaba estampada una expresión de horror indescriptible.  

—¡Dios! —dijo Henry, temblando—. ¡Qué obra infernal! Y mira qué hermosa es, incluso con ese horror indecible en su cara. ¡Qué demonio es esta criatura de intelecto divino, el mayor monstruo que jamás proyectó sombra bajo el sol! Y se alza en horror ante garras y colmillos ensangrentados… Me pregunto por qué hicieron esto.  

Extendió una mano, apartó el cabello húmedo de su mejilla, se inclinó y besó a la mujer muerta en la frente. Y me pareció un gesto justo y hermoso.  

La he llamado hermosa; en verdad, era una de las mujeres más bellas que he visto. Su piel era oliva, su cabello azabache, y calculé que tendría unos veinticinco años —años terrestres. Sus ojos estaban cerrados —me alegré de ello— y sus labios apenas entreabiertos.  

Su vestido era de pieles sin pelo, ricamente teñido, y llegaba justo debajo de la rodilla. El corpiño había sido arrancado, aunque no la falda, para que el látigo golpeara la carne desnuda. No había marcas más allá de aquellos verdugones y laceraciones. Evidentemente había sido azotada antes de ser atada a la balsa, y me estremecí al pensar en su horrible final en aquella caverna subterránea.  

Pero estaban las joyas. La he llamado la mujer enjoyada, y, en verdad, lo era. De cada oreja pendía un diamante en bruto de primera agua, que Henry calculó en unos ochenta quilates; alrededor de su cuello llevaba dos hilos de rubíes, la mayoría espinelas, aunque algunos eran esas gemas prodigiosas que los lapidarios llaman “sangre de paloma”; y en la cintura, un cinturón multicolor densamente tachonado de zafiros.  

—Ahí hay una fortuna —observó St. Cloud.  

Henry Quainfan lo miró rápidamente, y sus ojos se endurecieron.  

—¿Eso es lo que ves? —le preguntó.  

Los ojos oscuros de St. Cloud centellearon, sus labios se abrieron para hablar; pero de pronto cambió de idea y guardó silencio.  

Henry sacó su gran cuchillo de caza y cortó las correas que ataban sus muñecas y tobillos. Luego cubrió su pecho y cruzó sus manos. Su vestido y su abundante cabellera ahora se extendían bajo la poderosa luz del sol. Henry se levantó y se quedó mirando su rostro, el suyo un poco pálido, los labios apenas entreabiertos.  

St. Cloud, creo, miraba los zafiros.  

—Desearía —dijo Henry, alzando la vista hacia la montaña de donde la mujer había descendido hasta nosotros— tener oportunidad de hablar con mi Winchester a los que hicieron esto.  

—Quizá, después de todo —dijo St. Cloud—, ella merecía lo que le pasó.  

Henry lo miró fijamente unos momentos, sus ojos fríos como el acero, luego se volvió con algo parecido al disgusto.  

—Lo que no entiendo —añadió Morgan— es por qué la echaron a la deriva con todas esas joyas.  

Ninguno de nosotros respondió. El silencio que siguió tuvo algo extraño.  

—Bueno —dijo Henry al fin—, vamos a enterrarla. Podemos cavar la tumba con uno de los hachas y con los remos. Amontonaremos piedras sobre ella para que las bestias no destrocen sus huesos.  

“Ponla en la tierra: y de su hermosa y no mancillada carne ¡que broten violetas!”

Sentí ganas de llorar; y de pronto, desde algún lugar del bosque al otro lado del río, llegó un fuerte y prolongado grito de agonía. Luego, silencio —pesado, terrible.  

-54-

—“Sí, enterremos a esta muchacha —dijo Henry— y alejémonos de este maldito lugar.”  

Siguió un breve silencio, roto por Morgan.  

—“¿Van a enterrarla con todas esas piedras encima?” —preguntó.  

Lo que ocurrió fue sorprendente.  

Henry Quainfan se volvió hacia él con fiereza, sus ojos grises parecían lanzar destellos de acero.  

—“¡Por supuesto! —le dijo vehementemente a St. Cloud—. Eso es exactamente lo que vamos a hacer: enterrarla con todas sus joyas.”  

—“¡Es una insensatez infernal! —replicó Morgan—. Piensa en ello: esas piedras son…”  

Henry lo interrumpió como un trueno:  

—“¡Piensa en ello, carroñero!” —gritó.  

—“Te digo…” —empezó St. Cloud.  

Pero Henry Quainfan lo cubrió con maldiciones, terribles, hirientes. Las palabras salían de sus labios como látigos que restallaban en el aire. Yo estaba asombrado. St. Cloud retrocedió un paso, sorprendido por aquella explosión súbita e inesperada, y allí se quedó con los ojos llameantes, esperando a que Henry terminara.  

Pronto lo hizo, y entonces St. Cloud respondió con igual furia. Se lanzaron maldiciones de un lado a otro. Yo me puse inquieto. La cosa se veía seria. ¿Qué locura había poseído a mis compañeros? Era como si pudiera oír el batir de las alas de la Tragedia; y en el bosque el viento susurraba y los pájaros cantaban.  

Entonces se me reveló el misterio de Henry Quainfan. Él era materialista (o lo había sido). No esperaba recompensa futura. Para él no había existencia más allá: tras la vida venía la muerte, nada más. Cuando muriera, sería nada y moraría por toda la eternidad en la oscuridad de la nada, como tantas veces lo había oído decir.  

Y un hombre así, sin temor a juicio celestial, uno pensaría que fácilmente podría cometer cualquier crimen sabiendo que no habría castigo humano, y de tales crímenes hay muchos. Sin embargo, allí estaba, maldiciendo a quien pretendía tomar diamantes y rubíes de una mujer muerta; y aquel a quien maldecía, que le devolvía las maldiciones, creía en la retribución divina, en que cada acto hecho en la carne sería pesado en la balanza.  

—“Esto no puede seguir así” —me dije.  

En ese instante noté que la mano derecha de St. Cloud había buscado su revólver.  

—“Debo poner fin a esta locura.”  

Abrí la boca para hablar, pero no salieron palabras: el revólver de Morgan, azul y frío, brillaba bajo el sol.  

Henry rió.  

—“¿Por qué no disparas?” —lo provocó.  

Pero St. Cloud no disparó. Su brazo cayó inerte a su costado; por un momento pensé que el arma se le caería de la mano; y se quedó mirando, no a Henry Quainfan, sino a la mujer enjoyada.  

—“¡Basta, basta! —dije al fin, recobrando el habla—. ¡Esto no puede seguir! Guarda ese revólver, Morgan. Y ahora dense la mano, par de necios, y olvidemos toda esta desagradable tontería.”  

St. Cloud devolvió lentamente el revólver a la cartuchera. Pero ninguno ofreció la mano al otro. Por mi parte, aliviado de que la Tragedia se hubiera alejado, no dije más, y lo dejé a ellos para que lo resolvieran como quisieran.  

Morgan se sentó y miró al otro lado del río. Henry lo observó fríamente un rato, luego de pronto se volvió y fue a la balsa, donde tomó un hacha y un remo. Al pisar la orilla, sin embargo, dejó caer de repente aquellas herramientas y volvió a buscar su manta, que colocó sobre la mujer muerta.  

—“La envolveremos en ella —dijo—. Rider, ve a reconocer el cañón. Morgan y yo cavaremos la tumba. Mantén los ojos bien abiertos.”  

Encontré que el cañón tenía unos tres cuartos de milla de longitud y estaba libre de rápidos. Finalmente ascendí a un punto elevado, desde donde, a través de claros en los árboles, se alcanzaban vislumbres del río a varias millas de distancia.  

De pronto se oyó un ruido detrás de mí, el sonido de arbustos apartados con cautela pero con rapidez.  

Me volví, escuché una exclamación aguda y me encontré cara a cara con un venusino.  

CAPÍTULO VEINTIDÓS
DIRECTO HACIA NOSOTROS

La sorpresa fue mutua. En un instante alcé mi rifle, y el hombre (casi tan blanco como yo y desnudo salvo por una piel de leopardo en torno a la cintura) levantó su lanza como si fuera a arrojarla contra mí con todas sus fuerzas.  

Cómo ocurrió que no la lanzó —¿quién puede decirlo?— pero no lo hizo. El arma quedó suspendida sobre su cabeza, mi dedo acariciaba el gatillo, y así permanecimos, mirándonos fijamente.  

Nos separaban apenas cinco o seis metros. Si hubiera hecho el menor movimiento amenazante, yo habría disparado.  

Sonreí. El salvaje no devolvió la sonrisa, pero bajó su arma con vacilación, pronunciando al hacerlo esta exclamación expresiva:  

—“¡Umk!”  

En ese momento descubrí que mi venusino no estaba solo. Se oyó un leve crujido en los arbustos de donde acababa de salir; pronto el follaje se apartó y aparecieron la cabeza y los hombros de un segundo hombre.  

Con el rostro lleno de sorpresa, me miró fijamente.  

Dijo algo en voz aguda, sin apartar un instante sus ojos brillantes de mí. La respuesta de su compañero fue breve, monosilábica. Al cabo de unos momentos, con extrema cautela (tenía una flecha encajada en la cuerda de su arco), el recién llegado emergió y se colocó junto al primero.  

Él también estaba desnudo salvo por una piel en la cintura. No llevaba lanza. A su espalda colgaba un carcaj lleno de flechas, cuyos extremos emplumados sobresalían sobre su hombro derecho. Cada hombre portaba un tomahawk de filo de acero, y el primero además un arco y carcaj junto con aquella lanza de aspecto tan fiero. Sus ojos eran negros, los del otro azules; su cabello largo y desordenado, las barbas escasas. Cada uno tenía una banda metálica en la muñeca izquierda, un collar de garras en el cuello y, en el pecho, un ave tatuada en escarlata vivo.  

Era evidente que no sabían qué pensar de mí, y también, me pareció claro, que reconocían el rifle como un arma.  

Conversaron con intensidad unos momentos, sin apartar de mí sus ojos agudos ni por una fracción de segundo.  

Cuando cesaron, sonreí de nuevo y empecé a avanzar hacia ellos, pero me detuve al instante cuando levantaron sus armas con súbita amenaza.  

Volvieron a hablar con seriedad, su lengua sonaba suave y musical, muy semejante al español.  

De pronto se volvieron a medias y comenzaron a retroceder, vigilándome mientras se alejaban; en pocos instantes se habían desvanecido entre el follaje y yo quedé solo otra vez.  

Al llegar a la caverna, Henry y Morgan ya estaban rellenando la tumba poco profunda.  

—“¿Algún rápido, Rider?” —preguntó Henry, apoyado en su remo, que usaba como pala.  

—“Ninguno” —le respondí—. “El río es bastante rápido en algunos lugares, pero podremos atravesarlo sin problema.”  

-55-

—“Bien. Sabes, temía ese cañón.”  

—“No, no hay rápidos allí; pero encontré… o más bien, el hallazgo me encontró a mí. Adivina lo que vi.”  

—“¡Venusinos!” —preguntó.  

Asentí, y St. Cloud lanzó una rápida mirada detrás de sí, luego hacia la penumbra del bosque.  

—“Venusinos” —repetí con un gesto—. “Dos.”  

—“Cuéntanoslo” —dijo Henry rápidamente.  

Lo hice.  

—“Así que también son blancos” —dijo Morgan.  

—“Blancos como nosotros, salvo por su bronceado venusino.”  

—“¡Vaya cosa notable!”  

—“¿Esperabas encontrarlos verdes?” —preguntó Henry—. “¿Has olvidado a nuestra Dama de las Joyas?”  

—“Después de todo, qué cosa extraordinaria” —dijo Morgan—. “¡Gente como nosotros!”  

—“Eso —dijo Henry—, usando la fraseología de St. Cloud, está por verse.”  

—“No tardará en verse” —replicó el otro—. “A menos que me equivoque mucho, ahora sí nos espera algo.”  

Henry Quainfan no respondió. Reanudó su labor con una sobriedad de semblante que mostraba que sus pensamientos habían volado hacia otras cosas.  

Arrojada la última palada de tierra, permanecimos allí unos momentos en silencio.  

—“No podemos hacer más —dijo Henry Quainfan—, así que vámonos de este maldito lugar. Sabéis, la visión de esa mujer me ha afectado extrañamente. No lo comprendo. Por eso me lancé contra Morgan tan súbita y vehementemente. Lo siento, Morgan, como ya te dije… aunque no por la postura que adopté.”  

—“De todos modos —repuso St. Cloud—, fue una necedad absoluta.”  

—“El sol está bajando” —intervine yo, pues quería cambiar de tema—. “Será mejor que sigamos nuestro camino.”  

—“Así debe ser” —asintió Henry.  

Regresamos de inmediato a la balsa. Estaba a punto de subir cuando un canto líquido y fuerte llenó el aire. Al volverme, vi un pájaro amarillo, semejante a un canario, cantando sobre la tumba de la mujer enjoyada.  

—“Miren” —dije.  

Ellos ya lo habían visto.  

—“No podría tener un réquiem más dulce ni más triste” —dijo Henry.  

Durante un rato nos quedamos mirando.  

—“Bueno, Rider” —dijo al fin Henry—, “sube a bordo y vámonos.”  

Unos momentos después, nos deslizábamos por el río; pocos minutos, y atravesábamos las aguas rápidas del cañón —que pasamos sin contratiempos.  

De pronto, los objetos se vieron envueltos en una oscuridad extraña. El cielo se tornaba negro y amenazante; un viento fuerte comenzaba a levantarse.  

—“Va a llover” —observé.  

—“A cántaros, quieres decir” —dijo St. Cloud.  

—“Y tifón” —añadió Henry.  

Al fin, cuando el crepúsculo se extendía sobre aquel paraje salvaje, llevamos la *Nancy Lee* a la orilla.  

Para nuestra sorpresa, no habíamos visto ningún venusino.  

—“Debe estar muy escasamente poblado” —dijo Henry—, “o…”  

—“Miren ese cielo” —observó Morgan—. “Va a caer en cortinas. Y escuchen el viento.”  

El viento era ya un bramido. Las ramas se agitaban con furia, los troncos se doblaban ante él.  

—“Lugar peligroso este” —dijo St. Cloud, mirando hacia aquellas ramas que se sacudían—. “Alguno de estos árboles puede ser arrancado de raíz o quebrarse. Tal vez uno caiga sobre nosotros.”  

Era una posibilidad demasiado evidente. Pero teníamos que arriesgarnos: no había otra cosa que hacer.  

Levantamos la tienda en lo que juzgamos el sitio más seguro. Justo cuando dábamos los últimos toques, comenzó a llover. ¡Llover! Sí que llovió. ¡Lluvia! Caía en torrentes. Hora tras hora caía en torrentes. La noche, de negrura absoluta, se desgarraba de vez en cuando con relámpagos. Y allí nos quedamos, apiñados en la tienda, escuchando el trueno, la lluvia y el rugido del viento sobre nuestras cabezas. De vez en cuando oíamos un árbol desplomarse. Uno cayó cerca de nosotros, sacudiendo el suelo bajo nuestros pies.  

—“El río se hinchará” —dijo Henry de pronto—; “la balsa será arrastrada si no la subimos más.”  

—“Vamos” —respondí.  

—“¿Dónde demonios está esa cuerda?” —dijo él, y lo oí buscar a tientas en la oscuridad—. “Ah, aquí está. Será mejor atarla también.”  

Así que salimos; la oscuridad era total. A tientas llegamos a la balsa, la subimos y la amarramos a un árbol. Cuando volvimos a la tienda, estábamos empapados hasta los huesos.  

Y la lluvia… hora tras hora caía, un verdadero diluvio. De vez en cuando St. Cloud soltaba una maldición ahogada. Henry hablaba poco. Al fin, unas dos horas antes del amanecer, hubo una súbita disminución en la furia del vendaval; cuando el oscuro amanecer se deslizó sobre el paraje inundado, la lluvia caía recta, el aire absolutamente inmóvil.  

Ninguno de nosotros pegó un ojo en toda la noche.  

Y entonces Venus sonrió, con esa manera súbita que tiene: aparecieron manchas azules en lo alto; poco después, los rayos del sol centelleaban sobre troncos y follaje.  

Permanecimos en aquel sitio ese día y esa noche, reanudando nuestro viaje antes de que amaneciera del todo.  

Habíamos mantenido una atenta vigilancia en busca de venusinos, pero no vimos ni rastro de ninguno, circunstancia que dio lugar a cierta especulación entre nosotros.  

Era un día hermoso, aunque muy caluroso. Todos estábamos terriblemente quemados por el sol, ninguno de nosotros acostumbrado a una vida tan “extraforánea”, como Henry la llamó. Y, cuando llegó el mediodía, no habíamos visto un solo venusino.  

—“Extraño” —dijo Henry.  

—“Quizá nos estén observando en este mismo instante” —comentó St. Cloud, mirando hacia las profundidades oscuras del bosque.  

—“Es posible” —asintió Henry.  

—“Y miren ese animal semejante a un caimán allá” —dije yo—, “en la boca de aquel estero, deslizándose al agua.”  

Por cierto, era el primero que veíamos desde que salimos del gran pantano.  

—“¡Y por el cielo!” —exclamó St. Cloud al momento siguiente—, “¡allí hay un venusino!”  

Miramos hacia donde señalaba y vimos a un hombre, a unos cien metros adelante, de pie en la orilla y observándonos atentamente.  

—“¡Hola, ahí!” —gritó Henry Quainfan, que estaba en la popa de la balsa, hundiendo su remo y girando la proa hacia el lugar donde el venusino estaba.  

El hombre no respondió, no dio señal de haber oído. Simplemente se quedó allí mirándonos.  

—“Puede que haya decenas de ellos en los árboles” —dijo Morgan, alcanzando su Winchester.  

Cuando estábamos a unos treinta metros de él, el venusino se volvió de pronto, y, mirándonos por encima del hombro, se deslizó velozmente hacia el bosque, y no lo vimos más.  

—“Agradable sujeto” —dijo Henry.  

Hacia media tarde llegamos a una aldea, pero estaba desierta. Constaba de una docena de chozas hechas de ramas y hojas largas, y era evidente que había sido abandonada hacía bastante tiempo.  

-56-

Tras un breve examen del lugar, regresamos a la Nancy Lee y seguimos flotando río abajo —con la Expectativa sentada al timón, por así decirlo.  

El sol descendía cada vez más. Al fin se hundió tras el mundo, y la penumbra del bosque comenzó a espesarse a nuestro alrededor. De pronto, St. Cloud exclamó que había visto a un venusino. Miramos en la dirección que indicó, pero ni Henry ni yo vimos a ninguno. Sin embargo, vimos unos arbustos moverse. Pronto quedaron inmóviles.  

Nos dijo que el hombre estaba desapareciendo cuando los ojos de Morgan lo descubrieron.  

—“Estamos demasiado cerca” —dijo Morgan, con el dedo en el gatillo de su rifle—. “Demasiado cerca de esta orilla.”  

—“Así es” —observó Henry mientras yo tomaba mi arma—. “Puede haber muchos aquí, y pueden atacarnos en cualquier momento. Y estamos demasiado cerca de esta orilla.”  

Colocó su Winchester en un sitio donde pudiera alcanzarla fácil y rápidamente, y luego impulsó la embarcación hacia el centro del río.  

Nuestros ojos recorrieron la muralla de árboles de la que nos alejábamos lentamente, pero no vimos movimiento alguno en el follaje, ni escuchamos el más leve sonido.  

Pasaron unos minutos. Nos acercábamos a una curva. En ese momento, todos mirábamos hacia adelante. De repente, con un silbido, una flecha pasó junto a mi cabeza y cayó en el río con un golpe violento.  

Nos volvimos. El Winchester voló a mi hombro. Vi arbustos moverse; sin embargo, no se veía ningún venusino.  

—“No dispares hasta que lo veas” —dijo Henry—. “No desperdicies ni una sola bala. ¡Allí está!”  

La cabeza y los hombros del venusino habían aparecido. Tenía otra flecha encajada en la cuerda, de hecho, estaba en el acto de tensarla hasta la cabeza.  

Apunté rápidamente… pero no disparé. St. Cloud salvó la vida de aquel venusino. Un grito agudo brotó de sus labios justo cuando iba a apretar el gatillo, haciendo que mis ojos saltaran del venusino a él.  

Ya estábamos doblando la curva, y St. Cloud señalaba hacia adelante, un poco agitado, mirándonos por encima del hombro.  

En ese instante mis ojos se posaron en lo que había hecho gritar a Morgan: la flecha del arco del venusino cuya vida había salvado se clavó con un golpe seco, sujetando la pernera de mi pantalón derecho a la balsa, justo debajo de la rodilla.  

Y esto fue lo que St. Cloud había visto: una gran canoa de guerra, llena de venusinos, que acababa de aparecer desde detrás de una muralla de árboles, deslizándose hacia el río y dirigiéndose directamente hacia nosotros.  

CAPÍTULO VEINTITRÉS

“LEENAM DRACONDA”

Los remos de los venusinos subían y bajaban con rapidez y al unísono. Una media docena de guerreros estaban de pie, y en la luz agonizante noté que todos ellos portaban arcos.  

—“Espera, Morgan” —dijo Henry—. “Mejor aguarda un poco hasta que estén más cerca.”  

La última palabra apenas había salido de sus labios cuando el aire se llenó de alaridos y chillidos, horribles más allá de toda descripción, que por un instante parecieron detener la sangre en nuestras venas.  

Un eco débil llegó de aquel venusino que estaba detrás de nosotros.  

Miré hacia atrás. Henry, con los ojos fijos al frente, había dejado el remo y tomado su Winchester. El venusino había tensado otra flecha hasta la cabeza; justo cuando mis ojos se posaron en él, la flecha salió del arco, pero cayó corta. Alcé el rifle y apunté al salvaje, y esta vez fue Henry quien salvó la vida de aquel venusino.  

—“No desperdicies una bala en él” —dijo—. “Estamos fuera de alcance, creo. Mantén los ojos en esos de adelante, pero no dispares hasta que sea necesario.”  

—“¡Miren, ahí!” —exclamó St. Cloud—. “¡Van a lanzarnos una andanada!”  

—“No fallen” —dijo Henry Quainfan con seriedad.  

Luego, dirigiéndose a mí:  

—“Espera, Rider. Creo que una sola bala bastará.”  

Los dos venusinos de la proa —la canoa estaba ahora a unos treinta metros de nosotros— tensaban sus arcos. Llegó otra ráfaga de aquellos horribles alaridos y chillidos, cortada de golpe por el estampido del rifle de Morgan.  

El guerrero de la proa cayó como un saco de plomo, su brazo derecho colgando sobre el costado de la canoa, los dedos chapoteando en el agua.  

Henry había tenido razón. Los remos quedaron inmóviles, los venusinos como estatuas, aparentemente atónitos por aquella extraña manera de matar, y el silencio habitual volvió a posarse sobre el mundo oscurecido.  

—“Lo sabía” —dijo Henry.  

Morgan estaba apuntando a otro guerrero.  

—“Espera” —dijo Henry—. “Creo que ese disparo bastó; estamos a salvo del ataque.”  

St. Cloud bajó lentamente el arma, aunque mantuvo el dedo en el gatillo.  

Los venusinos gesticulaban ahora con furia; de pronto los remos se hundieron, y la canoa se lanzó hacia adelante, la proa girando lejos de nosotros.  

Al cruzar la canoa, a unos diez metros de distancia, uno de los guerreros comenzó a tensar su arco. El rifle de Morgan voló a su hombro; el arma tronó, y el infortunado venusino, tras aferrarse desesperadamente al aire vacío unos segundos, cayó al agua con gran estrépito, su cuerpo retorciéndose, brazos y piernas agitándose espasmódicamente mientras se hundía fuera de la vista.  

Para mi profundo alivio, no hubo más señales de hostilidad. La canoa describió un arco veloz y huyó hacia el lugar de donde había venido.  

La seguimos, y pronto, al rodear la muralla de árboles, la ciudad en ruinas apareció ante nuestros ojos.  

La canoa corría hacia la orilla, donde ardían varias hogueras, y nosotros avanzábamos tras ella. Un murmullo de los venusinos que observaban recorrió la ribera. Debió de sorprenderlos, al menos, ver a su veintena de guerreros en la gran canoa huir tan desesperadamente de tres hombres en una balsa. El murmullo fue respondido por un grito de muchas gargantas. Había varias canoas pequeñas en el río, y éstas se lanzaron hacia la orilla. El pandemonio reinaba ante nosotros. El lugar quedó desierto cuando la gran canoa de guerra tocó tierra; los guerreros saltaron, huyeron por la ribera y pronto también se desvanecieron en las sombras del crepúsculo.  

—“Lo mejor que podemos hacer” —dijo Henry Quainfan— “es seguir adelante, fingir que no tememos nada.”  

Al acercarnos a la orilla, sin embargo, el remo de St. Cloud se detuvo de pronto.  

—“Sigue adelante” —dijo Henry con firmeza—. “Hemos causado buena impresión.”  

—“Diría que sí” —respondí.  

—“Así que, hagamos lo que hagamos” —añadió Henry—, “no debemos parecer vacilantes.”  

—“Supongo que sí” —dijo Morgan, hundiendo su pala—. “La circunstancia parece ser la dueña aquí. De todos modos, puede que estemos entrando en una emboscada.”  

Llevamos la *Nancy Lee* a tierra cerca de la gran canoa. Ante nosotros se alzaban unos escalones de piedra, sobre los cuales la mano de la Ruina había caído hacía mucho tiempo. Los ascendimos y nos encontramos ante un arco en la muralla derruida de la ciudad. Lo atravesamos, y ahora una amplia calle se extendía entre edificios de piedra en ruinas, donde vivían aquellos salvajes venusinos. Pero no se veía un solo venusino en ninguna parte.  

—“¡Sí que causamos impresión!” —dije.  

—“Fenomenal” —respondió Henry—. “Pero paseemos por el bulevar. Supongo que algunos aparecerán antes de mucho.”  

Habíamos avanzado apenas unos treinta metros cuando Henry se detuvo de pronto.  

-57-

—“Escuchen” —dijo.  

Al momento siguiente había desaparecido con cautela por un gran portal, del cual provenía el titilar de la luz de un fuego.  

—“¡Un papoose!” —exclamó Morgan.  

Henry salió poco después con el bebé en brazos. Tenía cabello rubio y ojos azules, y no más ropa que un pequeño babuino.  

Por un instante lo miró fijamente, como si pensara para sí:  

—“Bueno, ¿y tú quién demonios eres?”  

Luego sonrió entre lágrimas y balbuceó algo en lenguaje infantil. Los bebés siempre habían sentido simpatía por Henry.  

—“Estos pobres venusinos debieron de sufrir un susto terrible —dijo Henry— cuando la madre de esta criatura huyó y lo dejó.”  

Apoyó su rifle contra la pared, se sentó en el umbral y comenzó a jugar con el bebé.  

—“Tienes ciertamente un buen papá y mamá, pequeño pillo —dijo—. Deberías…”  

—“¿Qué demonios sigue en el programa ahora?” —interrumpió St. Cloud, mirando alrededor en busca de venusinos.  

—“Esperar a que regresen, supongo” —respondió Henry—. “¿Qué otra cosa podemos hacer?”  

—“Nada, parece” —dijo Morgan—. “Pero podrían atacarnos.”  

—“Lo dudo mucho.”  

El crepúsculo se hundía ya en la oscuridad. Varias hogueras iluminaban la calle, una de ellas ardiendo cerca del lugar donde nos habíamos detenido.  

Por fin vimos a algunos venusinos que venían por la calle hacia nosotros. Avanzaban lentamente, vacilando a menudo. Eran unos veinte. La delegación estaba encabezada por dos hombres: uno anciano, de larga barba y cabellera blanca. Su atuendo era escaso pero ricamente adornado, y una profusión de ornamentos de hueso y metal cubría su persona. Conjeturamos acertadamente que era un sacerdote. En cuanto a su compañero, era de mediana edad, de poderosa complexión y rostro maligno —evidentemente un jefe tan influyente como corpulento.  

—“Tú eres el líder” —le dije a Henry—. “Encárgate de este asunto diplomático.”  

St. Cloud y yo retrocedimos un poco para mostrar que Henry era nuestro *pendragon*, como lo llamó St. Cloud. Henry aún sostenía al bebé. Ahora bien, esta tribu, llamada los Oham, tenía una costumbre peculiar: increíble aunque parezca, ningún hombre tocaba jamás a un bebé. Para los hombres, los bebés eran tabú. Si un Oham tocaba uno —aunque fuera cuestión de vida o muerte— su esposa lo divorciaba de inmediato, y quedaba condenado a la celibato. Por eso los hombres Oham no tocaban a sus hijos hasta que eran adultos.  

Todo esto, dicho sea de paso, lo supimos por Draconda.  

La delegación se detuvo, inclinándose profundamente. Siguió un silencio incómodo. Ninguno de los dos lados podía pronunciar palabra inteligible para el otro. El anciano dijo algo en la lengua de los Oham. Henry sonrió en respuesta y, mediante gestos, trató de expresar la amistad que tan cordialmente esperábamos que prevaleciera. Entonces el viejo venusino, con pantomima, nos indicó que la ciudad era nuestra y expresó el deseo de que nuestras señorías no dañaran a su pueblo. Henry respondió, como mejor pudo, que nada estaba más lejos de nuestros pensamientos.  

Y fue entonces cuando oímos por primera vez el nombre de **Draconda**. Tras intercambiar unas palabras con el jefe, el anciano señaló hacia el noroeste y dijo:  

—“Leenam Draconda.”  

Repitió estas palabras varias veces, como si su mera pronunciación tuviera algo de potente, de talismánico.  

Henry asintió.  

—“Leenam Draconda” —dijo con solemnidad.  

Luego, hacia nosotros:  

—“Me pregunto quién o qué será este Leenam Draconda.”  

—“Un rey, quizá” —respondí.  

—“Una reina, me parece” —dijo Morgan.  

Hubo una pausa en la ceremonia, cuando de pronto el anciano venusino habló en un lenguaje imposible de malinterpretar: abrió la boca y señaló su garganta.  

Henry dijo que lo haríamos, y entonces el viejo dio una orden; uno de los hombres (ninguno llevaba armas, por cierto) saludó y se apresuró calle arriba.  

—“El preparador real de venenos” —dijo St. Cloud.  

Ante lo cual Henry Quainfan soltó una carcajada, para evidente asombro de nuestros anfitriones salvajes.  

Henry devolvió el bebé al lugar donde lo había encontrado, y emprendimos la marcha, el anciano y el jefe de rostro maligno a la cabeza, sus seguidores desplegados tras nosotros.  

—“No me gusta esta formación” —murmuró St. Cloud, mirando al frente y tratando de ocultar su aprensión—. “Podrían abalanzarse sobre nosotros ahora.”  

—“Podrían” —dijo Henry—, “pero no lo harán.”  

Avanzamos un corto trecho, quizá unos doscientos metros, y giramos a la derecha, entrando en otra calle. Unos cien metros más, y nos detuvimos ante un imponente edificio, la morada del sacerdote.  

De nuevo aparecía aquel estilo arquitectónico semejante al egipcio, y el edificio estaba en bastante buen estado. Entramos y nos encontramos en una gran sala, recorrida por dos filas de columnas macizas y en cuyo centro ardía perezosamente un pequeño fuego, inundando la vasta estancia con una luz rojiza y proyectando grandes sombras sobre el suelo, las columnas y las paredes.  

En el suelo, alrededor del fuego, había algunas pieles y un buen número de esteras multicolores, sobre las cuales los venusinos y nosotros tomamos asiento; cayó un silencio, roto sólo por el crepitar de las llamas.  

CAPÍTULO VEINTICUATRO 
¡BLANCHE!

Mis ojos recorrieron las paredes, ricamente esculpidas con escenas de guerra, caza y amor.  

¿Y dónde estaban ahora los guerreros, los cazadores, los amantes? ¿Dónde el goteo de la sangre y los labios temblorosos? ¿Dónde los hombres que habían levantado estos grandes edificios en alguna edad perdida del planeta, que habían amado y tomado doncellas por esposas? ¿Las deslumbrantes bellezas que habían hecho girar las cabezas de los hombres, sus risas y sus lágrimas? ¿Dónde estaban ahora los amos y los esclavos, los poetas y los necios, los reyes y los mendigos, las reinas y las hetairas? Perdidos, completamente perdidos, desaparecidos para siempre. La gloria de aquellos hombres y mujeres de antaño había perecido por completo; sus grandes palacios, caídos en ruina, eran ahora las moradas de los salvajes Oham.  

Y sin embargo, lo perdido no había perecido del todo. Eso era cierto sólo de su carne, vuelta a la tierra de donde vino; sus espíritus vivían aún —¿quién sabía dónde?  

Estas meditaciones sombrías fueron interrumpidas por Henry Quainfan —lo cual quizá agradezcan.  

—“Curioso” —dijo—. “La arquitectura es egipcia, pero la escultura es griega.”  

—“No es lo único que es griego” —intervino Morgan.  

—“¿Y este Leenam Draconda?” —añadió Henry—. “¿Qué ocurrirá cuando lo encontremos?”  

—“¡Si es que lo hacemos!” —dijo St. Cloud.  

—“¡Draconda! ¿Nombre de hombre o de mujer?”  

—“De mujer, creo” —le respondí.  

—“A mí también me lo parece” —dijo Morgan.  

Henry Quainfan asintió.  

—“Ahora que lo pienso, creo que sí. Voy a averiguarlo.”  

—“¿Cómo?” —quise saber.  

—“Será fácil.”  

*(El anciano, como supimos después, era el jefe principal además de sumo sacerdote. —R. F.)*  

-58-

Se puso de pie y estaba a punto de hacer una señal al viejo venusino cuando una mujer entró con un brazo lleno de leña. Tendría unos cincuenta años y era indescriptiblemente fea —la mujer más fea de la especie, creo, que jamás haya visto.  

Cuando se hubo marchado, Henry se acercó a la pared más próxima y puso su mano izquierda sobre una *canephore*.  

—“¿Draconda?” —preguntó—. “¿Leenam Draconda?”  

El viejo sacerdote y el jefe sacudieron la cabeza. El primero señaló hacia el noroeste.  

—“Draconda” —dijo—. “Leenam Draconda.”  

Henry se señaló a sí mismo.  

—“¿Draconda?” —preguntó.  

Luego señaló de nuevo a la *canephore*.  

—“¿Draconda? ¿Leenam Draconda?”  

Los venusinos lo miraron con desconcierto reflejado en sus rasgos morenos. De pronto, una sonrisa de comprensión iluminó el rostro del anciano; asintió vigorosamente con su cabeza blanca.  

—“Leenam Draconda” —dijo, señalando a la mujer esculpida—. “Leenam Draconda.”  

Señaló a Henry y negó con la cabeza, luego a la *canephore* y asintió, diciendo:  

—“Leenam Draconda.”  

Henry asintió y volvió a su asiento.  

—“Debe de ser la reina” —dijo.  

—“Me parece extraño” —observé— “que salvajes como estos estén gobernados por una mujer.”  

—“Pero quizá haya civilización allá en el noroeste” —replicó Henry—. “Probablemente estemos ahora en un gran imperio y esto sea sólo un pueblo fronterizo. Sabes, puede que haya…”  

Seguí la dirección de su mirada y vi entrar a una joven con un cuenco humeante en cada mano enjoyada. No era hermosa, ni siquiera bonita; pero, como pronto advertí, poseía en grado inusual ese algo fascinante que tienen tantas mujeres a quienes Venus ha negado la belleza.  

Vestía un tosco vestido tejido de fibra vegetal, que llegaba justo debajo de la rodilla. Estaba escotado en su cuello moreno y enjoyado por el sol; en sus pequeños pies llevaba sandalias. Era, como después supimos, la hija del viejo sacerdote. Además, era amada por aquel gigante de rostro maligno que estaba a su lado.  

Y ahora viene algo curioso: una costumbre que, extrañamente, prevalece en todo el reino de Draconda. La prerrogativa del cortejo pertenece a la mujer; nunca, bajo ninguna circunstancia, debe ser ejercida por el hombre.  

Cuando los ojos de la doncella se encontraron con los de Henry, vi cómo la sangre subía a su piel olivácea, y pensé que un temblor mayor sacudía sus manos. Rápidamente miré al jefe y al sacerdote.  

El anciano miraba directamente a la muchacha. Su rostro era inexpresivo. Pero el del gigante no lo era; y no me gustó la expresión que vi en él. En el acto comprendí que estaba terriblemente celoso. Mis ojos volvieron a Henry Quainfan, que permanecía tan impasible como aquella columna de piedra tras él.  

Uno de los cuencos lo colocó ante Henry, el otro ante mí. Era, como después supimos, un gran honor ser atendidos por la hija del sacerdote, honor concedido a muy pocos —en este caso, sólo a su padre y al jefe además de nosotros; el resto de la compañía era servido por otra doncella. Fue una buena comida, consistente en carne, una especie de pan, verduras y frutas.  

Noté que la princesa —pues princesa era— miraba a menudo a Henry, con una osadía temblorosa. No podía equivocarme en el significado de esas miradas. Nadie podía. Su audacia me produjo una sensación curiosamente incómoda. Pero ella no hacía más que lo que cualquier doncella Oham habría hecho. No estábamos en la Tierra sino en Venus, en la tierra de los Oham; y allí las mujeres cortejan como debe hacerse en la tierra de los Oham, y no de manera tímida ni vacilante.  

Finalmente, el viejo venusino (en pantomima, claro está) nos preguntó de dónde veníamos. Henry se levantó y señaló la puerta por la que habíamos entrado. Todos salimos. En la calle había pequeños grupos de venusinos, como duendecillos inquietos.  

Sobre la gran cordillera, allá en el este, brillaba nuestra maravillosa Tierra con su estrella acompañante. Henry la señaló y les explicó que veníamos de ese mundo en el cielo.  

—“¡Oh!” —exclamó la muchacha, con los ojos muy abiertos.  

El anciano, sin embargo, con la luz de la antorcha titilando en sus rasgos morenos, asintió como si hubiera esperado algo así.  

De nuevo señaló hacia el noroeste.  

—“Leenam Draconda” —dijo.  

Nuestros ojos volvieron a aquella gloriosa estrella en el este, emociones extrañas nos envolvían al contemplarla: punzantes, tiernas, flotando alrededor de nosotros mientras mirábamos.  

Esa noche había muy pocas nubes, los cielos arqueándose sobre nosotros en todo su misterio y belleza cósmica.  

Aunque una gran masa de vapor de agua se mantiene en suspensión, la condición de la atmósfera venusina, dicho sea de paso, no es en absoluto como la que creen los astrónomos terrestres.  

Los observadores terrestres creen que el planeta está oculto por densas masas de vapor de agua, tan envuelto en nubes que es prácticamente imposible ver marcas en el globo. Cuando se trata de determinar el albedo del planeta, sin embargo, se encuentra una discrepancia que concuerda muy mal con la precisión presumida de la ciencia, pero suele darse como equivalente al de las nubes o la nieve recién caída. El gran brillo del planeta, por tanto, prueba que está rodeado de densas masas nubosas. Así, los venusinos (si los hay) tienen un cielo en el que rara vez hay claros, noches de negrura espantosa y gran dificultad para hacer observaciones astronómicas. Quizá, en efecto, nunca haya aberturas por las que los habitantes puedan ver las estrellas; quizá las débiles marcas vistas en el disco venusino sean sombras proyectadas sobre capas inferiores de nubes.  

Por supuesto, no todos los observadores concuerdan en esto; por ejemplo, Lowell encontró el disco de Venus sin nubes. Pero no cabe duda de que nuestros astrónomos sólo pueden hacer observaciones muy insatisfactorias para arrojar luz sobre las condiciones físicas de este planeta tan hermoso, que no ven marcas dignas de seria consideración salvo la hendidura indiscutible en el cuerno meridional, producida, se cree, por grandes montañas o por nubes elevadas a gran altura por el choque del viento contra una cadena montañosa. Pero esto, claro está, no se debe a un denso envoltorio nuboso. Por qué los observadores terrestres no pueden ver la superficie de Venus, no lo sé. Hasta ahora es un misterio que, no es exagerado decir, desconcierta incluso a las hipótesis.  

Volviendo al relato:  

Reentramos en el lugar y volvimos a sentarnos. Siempre que hablábamos, los venusinos permanecían en silencio, atentos, como si oráculos cayeran de nuestros labios.  

De vez en cuando oía pronunciar el nombre de Draconda, y, en esos momentos, me parecía que algo muy parecido al miedo aparecía en los ojos de la muchacha.  

La noche transcurrió. Aquella escena vuelve a mí a menudo: las formas oscuras de los venusinos a ambos lados; el juego de la luz del fuego sobre los rostros graves y atentos; las enormes sombras, mientras las llamas titilaban o saltaban, temblando o balanceándose sobre las columnas y las paredes.  

-59-

Finalmente, manifestamos nuestro deseo de reposo, tras lo cual el viejo venusino se levantó y, portando una lámpara de barro, nos condujo a nuestra cámara de dormir, un lugar de unos seis metros de ancho por siete y medio de largo. Tenía una ventana, sobre la cual colgaba una cortina de estera que se mecía suavemente en la brisa nocturna, como si la tocaran las manos de espíritus invisibles.  

—“Un asunto extraño” —observé mientras los pasos de nuestro anfitrión se desvanecían en el aire—, “extraño de principio a fin.”  

—“Mantente en el presente, Rider” —dijo St. Cloud—. “El futuro es tan oscuro como el rostro de ese jefe… y el final de este asunto está allí.”  

—“Una cosa” —dijo Henry—: “debemos mantener una estricta vigilancia esta noche. Aunque parezca que hemos caído en un lecho de tréboles, puede haber traición en marcha.”  

—“Justo lo que iba a decir” —le respondió Morgan—. “Aunque tengo la idea de que no te ocurrirá nada si esa joven puede evitarlo.”  

Henry frunció el ceño; permaneció en silencio.  

—“Yo haré la primera guardia” —me ofrecí.  

—“Y yo la segunda” —dijo Henry. Se sentó y se quedó mirando una escena de amor en la pared.  

—“Haz rayos X con tus ojos, Rider” —me advirtió St. Cloud mientras se acomodaba para dormir—. “No sabemos qué habrán planeado esos caballeros. No pondría nada más allá de ese maldito jefe.”  

Cayó un silencio, roto de pronto por Morgan.  

—“¡Me pregunto si alguna vez podré dormir!” —exclamó—. “Cada vez que cierro los ojos, veo a aquel hombre cayendo, pobre diablo, y al otro con el brazo colgando sobre el costado de la canoa. ¿Por qué nos atacaron así? ¡No es cosa agradable matar a un hombre! Pero… supongo que pronto sabréis lo que se siente.”  

Pasó un tiempo antes de que se durmiera. De pronto comenzó a murmurar en tonos temerosos, agitándose como si luchara por escapar de algo aterrador en sus sueños.  

—“La matanza lo persigue en el sueño” —dijo Henry.  

Pero St. Cloud no soñaba con eso.  

—“¡Blanche! ¡Blanche!”  

Las palabras brotaron de sus labios tensas de horror.  

Y es un hecho que, por un instante, pensé que alguna presencia oculta en la habitación devolvía el nombre al durmiente en una burla salvaje. Pero, por supuesto, era sólo el eco.  

Allí estaba, durmiendo en esta ciudad en ruinas, y sus sueños lo llevaban de regreso a través de aquel terrible abismo intermundano hacia alguna doncella terrestre perdida o abandonada —a quién, no lo sabía. Nunca había oído hablar de Blanche, y poco imaginaba… pero eso se consignará en su debido lugar. El nombre Blanche no volvió a oírse por un tiempo.  

Henry permaneció sentado en silencio, mirando la pared con ojos que yo sabía que no veían.  

—“Si vas a hacer la segunda guardia” —le dije al fin—, “será mejor que te recuestes.”  

—“Así es” —respondió.  

Me miró con una expresión curiosa en los ojos.  

—“Por cierto, Rider” —empezó—, “esa muchacha…”  

Esperé, pero no terminó la frase; se acostó sin decir nada más y pronto dormía profundamente.  

Y yo me quedé reflexionando sobre la extrañeza del amor mientras permanecía allí, con el Winchester sobre las rodillas, los sentidos alerta, preguntándome qué traería ese amor a la muchacha y a nosotros.  

Como dice Nyleptha en Haggard: *“La pasión es como el relámpago, es hermosa, y une la tierra con el cielo; pero, ¡ay!, ciega.”*  

Y también, ¡ay!, une la tierra con el infierno.  

CAPÍTULO VEINTICINCO
CYNOCENE

Minuto tras minuto transcurría sin traer señal ni sonido de traición. El suave susurro de la brisa se deslizaba en la estancia; una o dos veces llegó a nuestros oídos el lejano y lúgubre aullido de un perro o un lobo; pero, por lo demás, un silencio profundo se cernía sobre aquel lugar de ruina y tinieblas, un silencio tan hondo como si jamás hubiera sido roto por el paso de hombre o bestia.  

Al cumplirse el tiempo señalado, desperté a Henry.  

—“¿Una guardia tranquila, Rider?” —preguntó.  

—“Puede que no sea más que imaginación” —le respondí—, “pero me parece demasiado silencioso.”  

—“¿Cómo así?”  

—“No sabría decir; pero el lugar está tan callado como una tumba.”  

—“En cierto modo lo es. Y, en verdad, ¿qué no lo es? La vida se alimenta de la Muerte: horrible, ¿no?, cuando lo piensas de ese modo.”  

—“Yo no lo pienso así” —le dije.  

—“Duerme, Rider” —me dijo—. “Duerme. El tiempo no nos pertenece para elegirlo, así que aprovecha lo que hay.”  

—“Esa lámpara” —observé— “pronto se consumirá. ¿Habrá previsto eso el viejo potentado?”  

—“No importa” —respondió con ligereza—. “Tengo la linterna eléctrica, ya sabes. Dulces sueños, Rider.”  

Como sin duda se habrá notado, Henry Quainfan era a veces —y en ocasiones las más improbables— terriblemente distraído; pero (para que no se dude de su vigilancia) debe señalarse que era un verdadero Argos cuando la ocasión lo requería.  

En cuanto a mis sueños, fueron cualquier cosa menos dulces. Primero apareció aquella canoa de guerra cruzando las aguas, y luchas y horrores que creí que nunca terminarían. Luego surgió el rostro oscuro de aquel jefe, maligno y balbuciente, y la sangre y la tortura fueron nuestra porción. Horror sucedía a horror, hasta que al fin me encontré en presencia de la propia Draconda, cuando de repente una figura encapuchada emergió de las sombras profundas tras ella, cuya visión me arrojó de golpe a la conciencia estremecida.  

La luz de la mañana llenaba el lugar.  

—“Justo iba a despertarte, Rider” —dijo la voz de Henry—. “Hace un minuto trajeron la noticia de que el desayuno sólo espera nuestra presencia.”  

—“¿Viste un fantasma?” —me sonrió St. Cloud.  

Me estremecí, a pesar mío.  

—“Espero que haya sido eso” —le respondí.  

Serían unas tres horas antes del mediodía cuando salimos a ver la ciudad. Además de nosotros, había seis personas en nuestro pequeño grupo. Eran: Fagnam, el viejo sacerdote, que era también el jefe principal, en verdad el rey; aquel gigante de rostro maligno, Molimnos; la joven, cuyo nombre era **Cynocene**; y tres más —estos últimos hombres de no poca importancia en los consejos Oham, pero que no jugarían papel alguno en lo que estoy por relatar.  

La ciudad había estado rodeada por una muralla fuerte y elevada, ahora reducida a ruina, aunque se veían lugares que habían resistido bien los embates de los siglos. La mayoría de los edificios estaban en ruinas, pero algunos, gracias a su masividad egipcia, se hallaban en excelente estado.  

A través de esta escena de grandeza maltrecha fluía un río pequeño y rápido, cuyas aguas, en siglos pasados, habían sido contenidas entre diques de piedra. En un lugar, en efecto, aún corría allí; pero, rompiendo aquel débil obstáculo levantado por el hombre, hacía mucho había elegido su propio curso, sembrando el lugar de destrucción y ruina.  

Socavado por sus aguas, dos tercios caídos, encontramos lo que sin duda había sido el edificio más grandioso de todos: un templo. En aquella melancólica ruina hallamos varias estatuas magníficas y algunas esculturas maravillosas en bajorrelieve y altorrelieve.  

Almorzamos junto al río, bajo la sombra de unos nobles árboles. Tras un breve descanso, reanudamos nuestra exploración.  

-60-

Pasó una hora, luego otra; y entonces fue cuando entramos en aquel *naos* en el que estaba destinado a derramar sangre humana por primera vez: una construcción maciza, lúgubre, completamente distinta de todo lo que habíamos visto.  

Avanzando lentamente, nos encontramos en una sala larga y estrecha, en cuyo centro corría una fila de veinte pilares cuadrados. Había pocas ventanas en el lugar; las paredes no tenían decoración alguna.  

En el extremo más alejado de la sala había una puerta pequeña y oscura. Señalando hacia ella, el viejo Fagnam se adelantó. Lo siguió Morgan; el resto de nosotros íbamos detrás, en fila.  

Miré hacia atrás y vi a Cynocene deslizar su mano derecha en la izquierda de Henry. Era evidente que la joven estaba bastante agitada; en realidad, ninguno de los venusinos parecía disfrutar de la situación. Vi la mano de Henry cerrarse vacilante sobre la de ella, y lo que vi en el rostro del jefe… bueno, me hizo retroceder un paso o dos para poder vigilarlo.  

—“Ahora, hacia la cámara del misterio” —dijo Henry.  

Y su voz sonó extraña, fantasmal, en aquel lugar sombrío.  

—“El sanctasanctórum de Lucifer” —murmuró St. Cloud.  

—“El viejo sacerdote” —observé— “es el único que parece imperturbable. Cynocene tiembla.”  

Al oír su nombre, Cynocene me miró rápidamente.  

—“Está bastante asustada” —dije. Henry le sonrió, y ella lo miró con ojos suaves y aferrados, que me hicieron sentir un nudo en la garganta y una oleada de compasión.  

La oscura puerta que mencioné era baja, tan baja que el viejo sacerdote tuvo que inclinarse para entrar.  

—“Curioso eso” —dijo Henry Quainfan.  

Morgan, en el umbral, se detuvo y nos miró.  

—“¿Qué demonios habrá ahí dentro?” —dijo.  

—“Adelante” —respondió Henry—, “y tendrás la respuesta.”  

El viejo Fagnam se volvió e hizo señas a Morgan para que lo siguiera.  

—“Endiabladamente oscuro aquí dentro” —murmuró St. Cloud al inclinarse para entrar.  

Por un segundo o dos hubo silencio, hasta que su voz resonó desde la cámara en tonos terribles.  

—“¡Santo cielo!” —gritó—. “¡Miren eso!”  

—“¿Qué es?” —pregunté.  

No hubo respuesta.  

—“Adelante, Rider” —dijo Henry, empujándome.  

Y entré porque no podía hacer otra cosa. Henry y Cynocene iban a mis espaldas; oía a los demás seguirnos.  

Al agacharme para pasar por aquel umbral grueso, pensé:  

—“¿Nos habrán traído aquí para acabar con nosotros? ¿Por qué no respondió Morgan?”  

Y, al entrar, pasé el Winchester a la mano izquierda y cerré la derecha sobre la culata del Colt.  

Pero Morgan estaba a salvo. Estaba de pie justo delante de mí. Por eso no lo vi. El sacerdote había desaparecido.  

—“¡Miren!” —gritó Morgan, apartándose a un lado—. “¡Miren allí!”  

Miré. En ese momento Henry y la joven se colocaron a mi lado. Ante nosotros, a unos ocho metros, apenas visible en la luz que se filtraba por dos pequeñas ventanas, había un rostro que nos sonreía: un rostro, parecía, suspendido en el aire vacío, enorme, horrible, cuasi humano, blanco y marcado con una expresión de crueldad indescriptible y burla demoníaca. Aquello me hizo estremecer de pies a cabeza. La joven lanzó un grito agudo y se aferró al cuello de Henry, mirando por encima del hombro hacia aquella cosa que reía. Un murmullo vino del suelo, revelando la presencia del viejo Fagnam. Allí estaba, tendido boca abajo. Los demás se postraron también, todos salvo Cynocene, y ella también lo habría hecho ante aquella cosa de horror si Henry no la hubiera detenido.  

—“Ni Doré ni Poe imaginaron jamás algo semejante” —dijo Henry—. “¿Han visto alguna vez tanta crueldad y burla?”  

Al poco, nuestros ojos se acostumbraron a la oscuridad y pudimos distinguir, aunque vagamente, el cuerpo de la estatua.  

—“Vamos a acercarnos” —dijo Henry—, “y verla bien.”  

Ante esta propuesta, la joven mostró sorpresa y alarma, intentó disuadirnos. Al ver que sus esfuerzos serían inútiles, anunció de pronto (con señas, claro está) que regresaría a la otra sala y nos esperaría allí.  

Así, Cynocene se marchó, y nosotros avanzamos, para horror manifiesto de los venusinos, que quizá esperaban vernos fulminados por semejante sacrilegio.  

El cuerpo, desnudo de la cintura para arriba, era el de una mujer; en sus manos, apoyadas sobre la rodilla derecha, sostenía un cráneo humano real. Con sólo la cabeza visible, suspendida en el aire, la visión había sido extraña; pero ahora que todo era visible, era simplemente una cosa muy horrible en piedra.  

Al mirar hacia el umbral, vi una figura oscura que desapareció de pronto. Pensé en Molimnos y Cynocene. Tan imperfecta había sido aquella visión que no pude decir si era el jefe o no.  

Me pareció prudente asegurarme.  

—“Uno de los venusinos acaba de salir” —le dije a Henry mientras retrocedía—. “Creo que era Molimnos.”  

Retrocedimos rápidamente, yo en cabeza. Justo al pasar junto a los venusinos postrados, se oyó un grito súbito, penetrante, horrible.  

De un salto llegué al umbral.  

A mitad de la sala estaban el jefe y Cynocene. La joven estaba de rodillas, una mano en el suelo, la otra en su férreo agarre, los ojos abiertos de horror fijos en el cuchillo alzado sobre la cabeza del gigante. Un rayo de sol los iluminaba, desde el codo del brazo levantado del jefe hasta su cintura, y bañaba todo el cuerpo de Cynocene. Había sombras tenues en su rostro vuelto hacia arriba. Sus labios estaban entreabiertos, pero mudos como los de los muertos.  

Llevé el rifle al hombro y disparé. Si hubiera tardado un segundo más, o si el azar no hubiera dirigido la bala a su corazón —pues mi puntería, temo, tuvo poco que ver—, aquella hoja se habría hundido en el pecho palpitante de Cynocene. El estampido retumbó en las paredes rocosas, y, girando dos veces, Molimnos cayó muerto.  

Corrimos hacia la joven y la encontramos ilesa.  

Pero a menudo he pensado que habría sido un golpe piadoso del Destino si el enloquecido Molimnos hubiera hundido su arma en el corazón de Cynocene, pues entonces no habría ocurrido aquella cosa terrible que ahora me corresponde relatar.  

El tercer día después de este espantoso suceso en el templo de las tinieblas fue el señalado para nuestra partida.  

La primera parte de nuestro viaje hacia Draconda, explicó el viejo Fagnam, sería en canoa. Tomaría dos días llegar al punto del río desde donde el camino se extendía hacia Loom, la ciudad donde vivía Draconda, y él mismo nos acompañaría hasta allí. La segunda parte del viaje, considerablemente más larga, sería a caballo.  

En aquel día señalado, nos levantamos con el alba. En cuanto vi a Cynocene, supe que había pasado una mala noche. Deseé con todo mi corazón que ya estuviéramos lejos.  

-61-

Nuestro desayuno aquella mañana fue un asunto sombrío. Al fin llegó el momento que tanto había esperado y, al mismo tiempo, temido: la hora de la partida. Entonces, sin embargo, para mi sorpresa, supimos que Cynocene no bajaría a la orilla para despedirnos.  

St. Cloud y yo estrechamos su mano en señal de adiós y emprendimos la marcha; pero apenas habíamos dado media docena de pasos cuando un grito bajo y súbito nos detuvo y nos hizo volver sobre nuestros pasos.  

Cynocene se había arrojado al cuello de Henry y lloraba de una manera sencillamente terrible. Él rodeó a la joven con sus brazos y la estrechó contra sí, y ella apretó su mejilla contra la de él, comenzando a sollozar más terriblemente aún en aquel abrazo en el que sabía que no había amor.  

De pronto Henry se liberó bruscamente y se apartó; al instante siguiente la muchacha sacó un puñal oculto, lo alzó sobre su pecho y se lo hundió.  

Con un grito salvaje, Henry corrió hacia ella y la atrapó en sus brazos. Se arrodilló en el suelo de piedra, sosteniendo su cabeza suavemente contra su hombro.  

Una sola mirada bastó para ver que la joven no podía vivir, que la muerte podía llegar en cualquier momento. El viejo Fagnam estaba fuera de sí de dolor. Cynocene levantó los brazos e intentó rodear el cuello de Henry, pero sus fuerzas se agotaban demasiado rápido. Entonces alzó el rostro para que él la besara. Henry inclinó la cabeza, la besó en los labios; al instante siguiente ella exhaló un suspiro doloroso, su cabeza cayó hacia adelante, y Henry Quainfan sostenía un cadáver en sus brazos.  

Se puso de pie, los ojos anegados en lágrimas.  

—“SACAME de aquí, Rider” —dijo débilmente, tambaleándose como un hombre ebrio—. “SACAME de aquí.”  

CAPÍTULO VEINTISÉIS 
EL SACRIFICIO

Las palabras pronunciadas por Henry Quainfan en las frases finales del capítulo precedente transmiten mucho mejor el efecto que tuvo en él que cualquier cosa que yo pudiera escribir; así que me apresuraré a continuar.  

No emprendimos nuestro viaje hacia Draconda aquel día, ni el siguiente, ni el que siguió, pues permanecimos para asistir al funeral de la pobre joven —el entierro tuvo lugar en este último día mencionado, como es costumbre entre los Oham.  

Ese día, unas dos horas después de que el sol pasara el meridiano, cerca de ochenta personas, de ambos sexos y de rango evidente —en la medida en que el rango existe en este lugar bárbaro— entraron silenciosamente en la gran sala en la que habíamos visto por primera vez a Cynocene, y en cuya penumbra yacía ahora como cadáver. Llegaron silenciosos como sombras (casi tan silenciosos, en verdad) y tomaron asiento sobre el pavimento, del cual se había retirado toda cubierta salvo la piel sobre la que descansaba Cynocene. A su lado estaba el viejo Fagnam, sin ornamento alguno en su persona, callado, inmóvil, con sus cabellos grises cortados.  

La mirada del anciano parecía fija en el vacío mismo. No se alteraba en lo más mínimo, ni un rasgo se movía, mientras la gente entraba.  

Siguió un largo y doloroso silencio. Una vez llegó a nuestros oídos el lejano aullido de un perro. Entonces uno de los sacerdotes se levantó y comenzó a hablar. Durante muchos minutos su voz baja se escuchó, resonando lúgubremente en las paredes rocosas. Al fin guardó silencio, y de pronto inició un canto bajo, un lamento terrible de oír. Se unieron otros, hombres y mujeres, todos salvo el viejo Fagnam, y durante muchos minutos aquel espantoso *epicedio* subió y bajó sobre los fríos oídos de la muerta.  

El canto fue seguido por un silencio que duró varios minutos, cuando el anciano afligido se levantó y comenzó a hablar. Supimos que hablaba de nosotros, o quizá sólo de Henry, pues de pronto todas las miradas se volvieron hacia él. En la quietud que siguió, dos sacerdotes se levantaron y, tras la última mirada del padre a su hija, ocultaron para siempre el rostro de Cynocene a los ojos mortales.  

El féretro en que yacía fue levantado por jóvenes mujeres, que caminaron lentamente fuera del lugar con paso medido. Tras ellas avanzaba Fagnam, la cabeza blanca inclinada. Al pasar junto a nosotros, el sacerdote que había hablado pidió, con señas, que camináramos a su lado, lo cual hicimos.  

La calle estaba abarrotada. Creo que todo Oham estaba allí. Por el pasillo formado por centenares de salvajes avanzamos, la multitud cayendo detrás de nosotros.  

No se oía voz alguna. Sólo el bajo sonido de aquellos cientos de pies sobre la piedra.  

En unos veinte minutos llegamos a la tumba, junto a un árbol cargado de flores. Allí se colocó a Cynocene sobre un lecho de rosas blancas. Cuatro sacerdotes avanzaron y envolvieron el cuerpo en dura corteza, luego lo bajaron a la tierra en medio de un silencio absoluto. Entonces ocho doncellas, cuatro a cada lado de la tumba, se acercaron y cubrieron a Cynocene con flores.  

Al retirarse, el sacerdote oficiante tomó un puñado de tierra y, pronunciando unas palabras en tonos profundos y solemnes, la dejó caer de sus dedos en la tumba. Entonces un sonido bajo, semejante al lamento de olas cansadas en la playa, se deslizó por el aire quieto. Lentamente aumentó en volumen, lentamente se desvaneció.  

Y este canto fúnebre fue entonado sólo por las mujeres. Mientras caía en nuestros oídos, media docena de hombres comenzaron a llenar la tumba. Vi lágrimas correr por las mejillas del viejo Fagnam; y aquel anciano bárbaro afligido y el hombre de otro mundo, inocente causa de su desdicha, permanecieron lado a lado contemplando.  

Al día siguiente nos despedimos de los Oham y de la Nancy Lee, justo cuando el gran sol se alzaba sobre la cordillera, iniciando nuestro viaje hacia Draconda en aquella misma canoa de guerra en la que la veintena de venusinos había partido para atacarnos.  

El viejo Fagnam, triste y silencioso, comandaba la partida. Llovió toda la tarde, aunque no con fuerza. Durante dos días descendimos por el río, atravesando un país muy escasamente poblado y algunas ruinas que desearía poder detenerme a describir; y, justo al ponerse el sol, hundiéndose en un cielo teñido de sangre, llegamos a otra ciudad en ruinas, aún más interesante que la primera. Este lugar de ruina es unas tres veces mayor que aquel en el que habitan los Oham y está poblado por unos cinco mil salvajes —o, más estrictamente, bárbaros— llamados Cumnees. Sus ruinas, numerosas y colosales, resultaban muy interesantes, pero no me detendré a describir ni siquiera las más maravillosas.  

A la mañana siguiente, temprano, en el primer rubor del amanecer, partió un mensajero montado a caballo para llevar, en la primera etapa de su viaje, el mensaje que daría a la reina Draconda noticia de la llegada a su reino de “los hombres de las estrellas.”  

Al día siguiente nos despedimos del viejo Fagnam, que había enfermado, aunque no gravemente, y, con el *kamnos*, o jefe de los Cumnees, y una escolta de cincuenta guerreros, emprendimos camino hacia Loom, ciudad que nos dijeron estaba a unos diez días de distancia. A menudo he pensado en el viejo Fagnam, y me pregunto si ya habrá ido a reunirse con su Cynocene y con aquellos que la precedieron, pues estaba lleno de años.  

___________________

Desde que lo anterior fue escrito, el viejo Fagnam ha sido asesinado. Los Ohama, que viven en la frontera, fueron atacados temprano una mañana por un ejército Filsom Lincar —la mujer enjoyada era una Wilcom— y durante varias horas la batalla rugió con furia, siendo incierto el desenlace. La sorpresa no fue completa, pero antes de que pudieran reagruparse, muchos Ohama fueron abatidos. Los Wilcoms, aunque superaban ampliamente en número a los atacados, fueron finalmente rechazados, pero no antes de haber dado muerte a la mitad o más de los guerreros Oham.

Entre ellos estaba el viejo Fagnam, que dirigió a sus guerreros casi hasta el final, aunque era ya un anciano. El sumo sacerdote de los Oham, al igual que sus subordinados del orden sacerdotal, debía ser tanto guerrero como sacerdote, y todos los jefes estaban sujetos a sus mandatos. Por la cobardía de algunos de sus guerreros o por un malentendido —la mayoría cree que fue lo último— Fagnam quedó aislado con apenas media docena de seguidores; y el sombrío anciano sacerdote y guerrero luchó con valentía, entonando su salvaje canto de guerra, hasta que fue abatido por la espalda.

Dos hombres seguían combatiendo cuando él cayó. Así murió el viejo Fagnam. Unas cuarenta mujeres Oham fueron llevadas cautivas por los Wilcoms derrotados, unas cincuenta fueron asesinadas y aproximadamente el mismo número de niños. Fue un día oscuro para los Ohama. Incluso mientras escribo esto, un ejército de Ohama y Cumnees se prepara para marchar e —así se espera— someter la tierra de los odiados Wilcoms.* —R. F.  

___________________

-63-

Estábamos montados en pequeños caballos nervudos y seguimos lo que quedaba de una antigua calzada, que corría cerca de un afluente del Quainfan, atravesando un bosque tan denso que no vimos un solo rayo de sol en todo el día, extrañamente silencioso también, salvo por los gritos ocasionales de aves semejantes a loros. Pasamos junto a varias ruinas imponentes, casi ocultas por la vegetación que las envolvía. Al detenernos ante una de ellas, vinieron a mi mente estas palabras del profeta Jeremías:  

“Miré, y he aquí que el lugar fértil era un desierto, y todas sus ciudades estaban derribadas.” 

Una hora antes de que cayera la oscuridad, entramos en una gran población, compuesta de sólidas chozas e habitada por un pueblo algo más avanzado que los Ohams o los Cumnees. Estábamos ahora al pie de una escarpada cordillera, y a la mañana siguiente comenzamos el ascenso de sus aéreos desfiladeros; pero esta sierra era un enano comparado con aquella gran muralla del este. Al día siguiente, cuando las sombras del crepúsculo descendieron sobre el mundo, temblábamos en un paso azotado por el viento, donde pasamos una de las noches más miserables que jamás he conocido.  

El descenso, iniciado hacia la mitad de la tarde y concluido cerca del mediodía siguiente, fue muy difícil y nos dejó, calculamos, a unos cinco o seis mil pies más altos que el valle del Quainfan.  

Nos hallábamos ahora en una región densamente poblada, nuestros ojos saludados por signos de civilización —tosca, es cierto, pero agradable de contemplar.  

Unas dos horas antes de la puesta del sol, llegamos a una pequeña ciudad hermosa, moderna, y allí al día siguiente nos despedimos de nuestros amigos Cumnees.  

Seguimos nuestro viaje con un nuevo escolta, siguiendo la mencionada calzada, cuyos restos habían atravesado los vertiginosos desfiladeros de la cordillera escarpada detrás de nosotros y que aquí estaba bien cuidada, siendo una de las mejores vías que jamás he visto; y por todas partes había vestigios, lúgubres y elocuentes, de aquella gran civilización que había reinado sobre esta tierra en algún tiempo remoto, en alguna edad sumida en las sombras de los días idos.  

El clima nos resultaba delicioso y la civilización, conforme avanzábamos hacia el noroeste, se volvía gradualmente de un orden más elevado y, en consecuencia, más grata.  

La noticia de nuestra llegada se había difundido con la rapidez del viento, otorgándonos los más fantásticos caracteres; y, al acercarnos a una ciudad, toda la población salía para contemplar con asombro a los hombres de las estrellas, los que “mataban con trueno.”  

La noticia de que matábamos con trueno preocupó mucho a Draconda. No creía que viniéramos de la Estrella Azul, sino que éramos heraldos de algún poderoso pueblo venusino. Sabía, por esa historia del trueno, que poseíamos armas de fuego, y así la reina temía grandemente por la seguridad de su reino —o, más estrictamente, de su imperio—, temiendo que tras nosotros vinieran ejércitos de conquista, ante cuyo ataque sus guerreros con espadas, arcos y lanzas serían destruidos sin remedio; que incluso ahora podía sentir su trono temblar, que en un futuro cercano sería arrojado al polvo.  

Pero envió palabra de que se nos concediera todo honor, mandó un emisario a recibirnos y aguardaba nuestra llegada con impaciencia y presentimiento. El lector puede imaginar fácilmente cuán turbada, cuán llena de temor estaba la mente de la reina, sobre cuyo horizonte nuestra venida había amontonado grandes nubes de tormenta que podían descargar de pronto una destrucción súbita y espantosa sobre su nación.  

Era unas dos horas después del anochecer, y poco después de pasar unas grandes ruinas al suroeste, negras contra el sereno cielo estrellado, cuando entramos en la ciudad de Polom. Allí encontramos la embajada de la reina, encabezada por un joven señor muy apuesto (y, como supimos después, muy poderoso) llamado *Ta Antom*, que significa *El Lobo* —un hombre que jugará un papel importante en lo que sigue.  

Además, como se verá enseguida, aquella noche conocimos, de una manera muy notable, a otra persona destinada a desempeñar un papel crucial en el terrible drama: una mujer, *Mynine*. Y pronto se demostró que fue una hora funesta aquella en que pusimos los ojos sobre ella.  

La reina había dado orden, como se ha dicho, de que se nos concediera todo honor —y El Lobo, que aguardaba nuestra llegada, nos honró conduciéndonos a aquel terrible lugar de encuentro.  

La ciudad de Polom la encontramos casi desierta, circunstancia que no podíamos explicar. Sin embargo, pronto se aclaró. El pueblo había ido al gran templo de **Teenemtos**, donde esa noche se ofrecería el horrible sacrificio de dos hermosas vírgenes. Este sacrificio (Teenemtos es el dios de la fecundidad) se realizaba cada siete años desde hacía siglos. A ese terrible lugar nos dirigimos de inmediato, conducidos por El Lobo, acompañado de varios hombres de rango inferior, aunque evidentemente muy elevado.  

El templo, un colosal naos obra de aquel pueblo desaparecido, bastante sobrio pero pleno de majestuosa severidad y en excelente estado, se hallaba a un kilómetro de la ciudad y se erguía solitario.  

Una gran multitud de hombres, mujeres y niños arrodillados rodeaba el templo: debía de haber allí unas treinta mil almas. En el borde de la multitud, y ante el templo, desmontamos, luego ascendimos aquella gran escalinata que conducía al lugar del sacrificio —donde ardía un fuego lúgubre, donde estaban sentadas las personas de más alto rango y adonde nos conducía El Lobo.  

Habíamos llegado al pie mismo de los escalones sin haber descubierto lo que ocurría allá arriba, junto a aquel fuego siniestro. Por supuesto, era evidente que aquella vasta asamblea era religiosa, pero no se nos había ocurrido que nos acercábamos al templo de un dios antropófago.  

Estaba levantando un pie hacia el primer escalón cuando un grito horrible desgarró el aire. Era el momento de la primera víctima para Teenemtos. Aquel espantoso alarido fue seguido por una exclamación de horror de los labios de Henry Quainfan; y yo, al mirar hacia arriba, vi a un hombre de barba blanca y túnica púrpura, en plena luz de aquel fuego, hundir un largo cuchillo en el costado izquierdo de una mujer, que había sido despojada de sus ropas y colocada sobre un altar de piedra elevado, donde cuatro hombres, también vestidos de púrpura, la sujetaban.  

Este horror súbito nubló mi visión; pero, a través de la bruma, vi a otra mujer, un poco más allá, desnuda, la segunda víctima del sacrificio, cuyo cuerpo esbelto y blanco se marchitaba en los brazos de dos jóvenes, igualmente vestidos de púrpura, que la sostenían.  

CAPÍTULO VEINTISIETE 

MYNINE

Desde lo alto surgió de inmediato un canto diabólico, en el que aquella multitud arrodillada en el suelo se unió, y que se elevó golpeando el cielo tachonado de estrellas. Era como si las voces de tantos demonios llenaran el aire.  

Nos miramos unos a otros, pero no salió palabra de nuestros labios. Nos quedamos mudos. Allí permanecimos, como encadenados al lugar, hasta que la mujer sacrificada fue retirada de la losa y los dos hombres que sujetaban a la segunda víctima comenzaron a arrastrarla hacia la piedra sagrada.  

-64-

Miré a Henry, cuyo rostro estaba espantosamente pálido bajo la luz lúgubre, los labios apenas entreabiertos. En su semblante apuesto se estampaba la más terrible expresión de horror. Estaba mirando fijamente la escena en lo alto (El Lobo, que había ascendido media docena de escalones, nos miraba con curiosidad e interrogación) y, de pronto, con una exclamación, llevó el Winchester a su hombro.  

—“¡Pagarás por eso, viejo demonio!” —murmuró.  

Cuando el arma fatal se acomodó en la mira, la gente cercana cesó de cantar, y un murmullo de sorpresa y temor se elevó. Los de arriba, aparentemente, no nos habían notado, absortos en lo que ocurría allí. El anciano que había matado a la mujer estaba de espaldas a nosotros, la cabeza vuelta hacia un lado, mirando a la víctima que era arrastrada hacia su cuchillo goteante.  

—“¡No falles!” —le dije a Henry.  

—“¡No fallaré!” —murmuró.  

El agudo estampido resonó, y el viejo sacerdote cayó. Nunca volvería a realizar otro sacrificio. El canto arriba y el murmullo abajo cesaron al instante. Un pesado silencio cayó sobre el templo y la multitud circundante, roto sólo por el crepitar de los fuegos fantasmales y el movimiento de sorpresa que agitaba a los arrodillados.  

—“¡Vamos!” —gritó Henry, lanzándose escaleras arriba.  

Corrí tras él. Al hacerlo, el Winchester de St. Cloud tronó, y uno de los hombres que sujetaban a la joven cayó muerto.  

Un murmullo recorrió la multitud, creciendo y menguando. Subimos los tres terrestres por la gran escalinata. Pronto, arriba y abajo, estalló el pandemonio. Los que oficiaban la inmolación huyeron, todos salvo uno. Era un hombre robusto, de mediana edad, que se quedó allí mirándonos en aparente estupor hasta que Henry estuvo casi en la cima; entonces, de pronto, pareció poseído por un paroxismo de furia: su brazo derecho se echó atrás y, con los labios en una mueca lobuna, los músculos faciales convulsionándose horriblemente, lanzó un gran cuchillo con fuerza terrible directo a la cabeza de Henry.  

El arma erró por poco su blanco, pasó centelleando por el aire y se hundió, como supimos después, hasta la empuñadura en el pecho de una mujer abajo.  

Al instante siguiente, yo, que me había detenido ante la primera señal de hostilidad, apreté el gatillo, y el sacerdote se desplomó hacia adelante, rodando por los escalones hasta los pies de Henry Quainfan. Su brazo derecho quedó bajo el cuerpo, los dedos de la mano izquierda convulsionándose mientras su espíritu se extinguía.  

Unos saltos más llevaron a Henry a la cima; un momento después, yo estaba a su lado.  

El lugar lo encontramos ocupado sólo por la mujer muerta y la segunda virgen, cuya vida nuestra oportuna —y, como pronto sabríamos, funesta— llegada había salvado de las llamas del sacrificio.  

La joven, de cabellos dorados y sorprendente belleza, se había desplomado en el suelo y nos miraba con ojos llenos de miedo —eran ojos azules— en los que pequeñas olas de esperanza surgían y se rompían.  

Henry tomó una prenda —quizá suya, quizá de la virgen muerta— y la arrojó sobre la doncella, que se incorporó y comenzó a cubrirse con sus pliegues blancos.  

Delante de nosotros estaba la gran entrada, por la que habían huido los sacerdotes, sus asistentes e incluso algunos espectadores. A ambos lados se sentaban los privilegiados, en filas como en un anfiteatro, y nos miraban —a nosotros, hombres de otro mundo, hombres de las estrellas que mataban con un misterio aplastante— con ojos temerosos.  

Un pesado silencio se había posado sobre el lugar, y me pareció que esa quietud estaba cargada de presagios, que en la oscuridad de los minutos aún no nacidos, pronto caería sobre aquel sitio maldito la lucha, la sangre y la destrucción.  

—“No hay peligro a la vista” —observó Henry, mirando agudamente en todas direcciones.  

—“Todavía no” —dije yo—. “No a la vista, pero quizá en la oscuridad.”  

—“Sí” —dijo Morgan—. “Sólo el cielo sabe lo que está ocurriendo ahí dentro.”  

Mientras hablaba, hizo un gesto con el rifle hacia la gran entrada. Henry y yo miramos, pero no se veía nada, no salía sonido alguno de aquella oscuridad cavernosa.  

—“Apuesto a que ahora sí estamos en problemas” —añadió St. Cloud, barriendo con la mirada la gran multitud abajo—. “Tengo el presentimiento de que nunca saldremos vivos de este lugar.”  

Se estremeció al instante siguiente al posar sus ojos en la doncella inmolada, su cuerpo desnudo blanco como una sábana sobre el oscuro suelo de piedra.  

—“¡Qué obra tan terrible es el hombre!” —murmuró.  

Apartando la vista de aquella visión espantosa, Henry Quainfan me miró un momento antes de abrir la boca para hablar; pero no habló, giró de pronto y sacudió la cabeza con amargura, quizá increpando al misterio de la Providencia que había permitido semejante horror.  

Su mirada se dirigió a la joven cuya vida habíamos salvado. Ella seguía allí en el suelo. Salvo por algunas miradas hacia St. Cloud y hacia mí, había mantenido sus ojos fijos en Henry.  

St. Cloud lanzó una exclamación. Al volverme, vi que él también miraba a la joven.  

—“¡La misma Venus!” —dijo Morgan.  

Me volví rápidamente, pues pensé que un leve murmullo había surgido de la entrada oscura detrás de nosotros. Sin embargo, nada se veía ni se oía. Creyendo que mis sentidos febriles me habían engañado, volví la mirada al lugar del sacrificio.  

—“¡Qué trampa en la que estamos!” —exclamó St. Cloud.  

—“Trampa es la palabra” —respondió Henry.  

Y en verdad lo era.  

Henry recogió una sábana, semejante a seda, se acercó a la mujer muerta y cubrió su cuerpo inmóvil.  

—“¡Maldito sea!” —murmuró—. “¿Por qué no llegamos unos minutos antes? ¿Por qué no notamos lo que ocurría aquí arriba?”  

—“Lo que ha pasado ya es bastante malo, pero sospecho que lo que viene será peor” —replicó St. Cloud, mirando hacia la multitud, sobre la cual se extendía una gran agitación—. “Parece que esos de abajo van en serio.”  

—“Así parece” —dijo Henry.  

—“No salvamos la vida de esta joven, después de todo” —dijo Morgan.  

—“Sé lo que quieres decir” —le respondí—. “Sólo del cuchillo de ese viejo demonio” —y pateó al hombre de barba blanca muerto, cuyo cuchillo había sido hundido en el corazón de la víctima—. “La atraparán de todos modos… y a nosotros, hombres de las estrellas, junto con ella.”  

—“Estos caballeros de aquí arriba” —observé— “no parecen peligrosos. Ninguno parece armado.”  

—“Pobre consuelo” —murmuró St. Cloud—. “Estos hombres no saben qué hacer. ¡La forma en que sólo nos miran! Malditos sean, casi desearía que intentaran algo. Ahora, ¿por qué ese necio infernal nos trajo a este lugar?”  

Henry Quainfan rió.  

—“Ve y pregúntale, Morgan.”  

St. Cloud miraba por los escalones.  

—“¡Como abejas!” —murmuró—. “¡Abejas!”  

Volvió su mirada sombría hacia nosotros.  

—“Su dios va a tener un sacrificio mayor esta noche de lo que jamás soñaron.”  

—“Así parece” —asintió Henry—. “El primer movimiento es suyo, no nuestro. Y en cuanto a esta joven, nunca será arrojada sobre esa losa: si la muerte resulta inevitable, yo mismo la dispararé.”  

Colocó el cañón de su rifle en el hueco de su brazo izquierdo y permaneció meditando en silencio, mientras la joven lo miraba y mis ojos recorrían rápidamente todo el lugar.  

-65-

—“¡Miren allá abajo!” —exclamó al fin St. Cloud, señalando—. “Hay un sujeto arengando.”  

—“Sí” —dije yo—, “lo he estado observando.”  

Los ojos de Henry se volvieron lentamente hacia la dirección indicada por St. Cloud y se posaron, vacíos, en el venusino que se dirigía a la multitud con voz fuerte.  

—“Los está incitando a atacar” —dijo Morgan—. “Uno de esos demonios de túnica púrpura, seguramente. Si vienen, seremos destruidos. Atacarán por delante y por detrás… a menos que sean unos necios.”  

—“Por supuesto” —respondí.  

—“Y no te quedes ahí, Henry” —estalló Morgan—, “como si soñaras sueños de amor. Tenemos que actuar. Debemos vender caras nuestras vidas. En unos minutos estaremos como ella.”  

Miró a la mujer muerta.  

—“Pero puede que no nos ataquen” —replicó Henry—, “aunque…”  

—“¡Mira allá abajo y verás!” —interrumpió St. Cloud.  

—“Sí que parece que lo harán. Si lo hacen… bueno, habrá más de una madre, viuda y amante llorando cuando el sol de la mañana se levante. Muchos errantes sin canto de nuestra poderosa raza han caído luchando en tierras lejanas… ¡pero ninguno en una tierra tan lejana como esta! Y nosotros también quedaremos sin canto. Pero escucha a ese sujeto. Su voz…”  

Fue interrumpido por un alarido desde abajo.  

—“Ese es el preludio de un ataque” —continuó, observando la escena salvaje con ojos serenos—. “Pertenece al lenguaje de las bestias, y entendemos ese lenguaje como lo entendieron nuestros progenitores salvajes del Pleistoceno.”  

Llegó otro grito, más fuerte que el primero, y los venusinos cercanos miraron hacia el lugar de donde provenía.  

—“¡Aúllen, sabuesos del infierno!” —murmuró St. Cloud, adelantando su rifle—. “¡Aúllen, hijos de Satán, engendros de Ahrimán! Ese caballero está pronunciando sus últimas palabras.”  

Al terminar esta explosión, Morgan cayó de rodillas y su rifle se acomodó en la mira. La joven retrocedió un poco, y los ojos de todos los hombres y mujeres a ambos lados del lugar del sacrificio se fijaron en él. El venusino condenado estaba un poco más alto que sus compañeros y en el resplandor de varias antorchas, que arrojaban un círculo de luz sobre la multitud que lo rodeaba. El rifle tronó, y el hombre, girando medio cuerpo, cayó hacia adelante y desapareció. Vimos a otro venusino, que estaba justo detrás de él en línea directa con el Winchester, levantar las manos y desplomarse.  

Un silencio descendió, pronto roto por un grito salvaje y horrible, nacido del fervor religioso y del odio hacia los seres que habían profanado el templo sagrado de Teenemtos. Abajo comenzó una gran conmoción. Por todas partes se veían figuras oscuras apresurándose. Parecía que reinaba la confusión más absoluta, pero había orden allí, pues pronto un grupo de hombres armados se plantó al pie de los escalones; y la visión me hizo desfallecer el corazón. Henry miró a St. Cloud, y una sonrisa flotaba en sus labios.  

—“¡Ahora sí lo has hecho!” —dijo. St. Cloud lanzó una exclamación y comenzó a mirar alrededor con ansiedad.  

—“¡Tenemos que buscar un lugar mejor que este!” —exclamó de pronto—. “¡Miren! ¡Se preparan para cargarnos ahora!”  

Henry se volvió rápidamente y se acercó a la joven. Ella temblaba violentamente, sus maravillosos ojos anegados en lágrimas. En un instante la ayudó a ponerse de pie; sosteniendo a la hermosa criatura con su brazo izquierdo, se volvió y miró a la multitud abajo, que había quedado en silencio. Pero el silencio que había caído sobre ella era el silencio que presagia tormenta.  

—“Nuestra única opción” —dijo Henry— “es uno de esos lugares elevados en la cima de los escalones. Propongo que tomemos el de la izquierda.”  

—“Bien” —le dije—. “Son iguales, salvo que el de la izquierda está más cerca. ¡Y hagámoslo rápido!”  

—“¡Lo mismo digo!” —dijo Morgan—. “¡Gran sitio para luchar! Una cosa: si fallan, pueden dar a sus propios amigos detrás.”  

Henry ya se movía hacia aquel lugar de ventaja, medio cargando a la doncella cuyo nombre era Mynine. Y, a la luz de los acontecimientos posteriores, terribles y sangrientos, se verá cuán cruelmente erró el Destino al no retrasar nuestra llegada a aquel lugar de sacrificio —qué horrible fue que se interrumpiera la inmolación de Mynine.  

Pero así parece ser el modo del Destino. ¡Cuántas veces he deseado que hubiéramos llegado unos minutos más tarde a ese maldito templo de Teenemtos! ¡Sólo Dios sabe cuántas veces lo he deseado!  

Pero entonces, mientras nos movíamos rápidamente hacia aquel sitio elegido, los sucesos que brotarían del oscuro corazón de esta hermosa mujer me eran desconocidos —como, creo, suelen serlo los acontecimientos del futuro.  

Henry levantó a la joven hasta el saliente, y al instante siguiente estaba a su lado. Era un lugar unos dos metros más alto que el suelo, de unos seis metros de largo pero apenas dos de ancho, flanqueando los asientos donde se hallaban los adoradores, lo cual era muy ventajoso; pero una circunstancia nada ventajosa era el desnivel al frente, un precipicio directo al suelo —una distancia de unos quince metros. Un acróbata, por supuesto, no habría pensado nada de ello, pero aun así era un sitio con posibilidades desagradables; sus ventajas obvias, sin embargo, no permitían vacilación alguna.  

St. Cloud fue el segundo en subir. Casi instantáneamente, mientras yo me aferraba a la piedra para seguirlo, su voz resonó:  

—“¡Aquí vienen!”  

Fue seguida, casi acompañada, por el estampido de su rifle, y hacia el cielo estrellado y moteado de nubes se elevó un grito salvaje y prolongado —de la garganta del venusino alcanzado por su bala—, seguido por el sordo sonido de muchos pies apresurados.  

✠═════ CONTINUARÁ ═════✠

-66-

"Traducción al español realizada por Héctor Torres para El baúl de próspero Todos los derechos de esta versión reservados."