LA COSA SUSURRANTE [PARTE 1] - WEIRD TALES (1923)

 

NOTAS DEL BAUL

❧ ❧ ❧\ 

El relato que presentamos hoy pertenece más al registro detectivesco que al fantástico puro. narración se abre con un homicidio misterioso presenciado por el detective privado Jules Peret, y desde ese instante la trama se despliega en episodios sucesivos que cambian de escenario. Este recurso otorga al texto una cadencia casi teatral: los personajes van iluminando poco a poco las circunstancias del crimen, como si cada escena fuese un acto que revela nuevas tensiones. 

 Resulta llamativo el modo en que la revista Weird Tales articula aquí una ambigüedad cultural. Por un lado, se percibe una franca francofobia: un desprecio hacia los inmigrantes franceses, que aparecen como sospechosos o ridiculizados, como Tambien se observa en el relato "El misterio de BLACK JEAN ". Por otro, se reconoce —casi con fascinación— la elegancia de su moda y su forma de vestir. Este contraste entre rechazo y admiración refleja bien las tensiones sociales de la época, y añade una capa de lectura crítica al relato. El misterio en sí es atrapante: no hay pistas claras, y el lector comparte la incertidumbre del detective. La atmósfera de persecución invisible y el recurso del “monstruo que susurra” generan un suspenso sostenido. 

El cliffhanger final, con Peret acorralado en su propio departamento, es particularmente efectivo: la narración se interrumpe en el momento de mayor tensión, obligándonos a continuar con la siguiente entrega. En suma, La cosa susurrante combina el ritmo del drama policial con la inquietud del horror invisible. Su estructura episódica, su trasfondo cultural y su atmósfera de amenaza constante la convierten en una pieza singular dentro del primer volumen de Weird Tales.   

LA COSA SUSURRANTE
[PARTE 1]

Por Laurie McClintock y Culpeper Chunn  

Título original: The Whispering Thing

WEIRD TALES, VOL 1. NO.2. ABRIL 1923

Pp. 116-138

❖ ❖ ❖

CAPÍTULO I: LA COSA ATACA.  

JULES PERET, conocido en el bajo mundo como *La Terrible Rana*, odiaba el aire viciado de los tranvías atestados y la “sofocación” de un taxi, y siempre que podía evitaba ambos.  

Por ello, no teniendo nada que requiriera prisa, después de salir de la jefatura de policía, había decidido —a pesar de lo avanzado de la hora— hacer el camino a casa a pie. Sin embargo, no había avanzado mucho antes de comenzar a arrepentirse de su elección, pues rara vez había visto una noche tan lúgubre. Era enero, y la atmósfera tenía esa temperatura incierta que mejor se describe como áspera. La oscuridad era estigiana. Una fina llovizna caía de los cielos sin estrellas, y una espesa niebla gris amarillenta envolvía la ciudad como una manta húmeda.  

Las campanas de una iglesia, dos cuadras más adelante, acababan de marcar las diez, y salvo Peret y otro transeúnte que se había detenido bajo el mortecino resplandor de la lámpara de la esquina para encender un cigarrillo, la calle estaba desierta.  

—¡Una buena noche para un asesinato! —murmuró Peret para sí, mientras, con la cabeza baja, avanzaba a tientas entre la niebla—. ¡Diable! Debo encontrar un taxi.  

Con este pensamiento en mente, estaba a punto de apresurar el paso cuando, en cambio, se detuvo bruscamente y permaneció en actitud de escucha, pues el silencio sepulcral se había roto de pronto con un grito ronco, seguido casi de inmediato por un clamor de agonía y terror:  

—¡Ayuda! ¡Ayuda! ¡Me muero!  

El grito, aunque amortiguado, fue lo bastante fuerte para llegar a los atentos oídos de Peret. Parecía provenir de un alto edificio sombrío al lado derecho de la calle. No del todo seguro, sin embargo, Peret se agazapó tras un árbol y aguzó el oído para captar el sonido si se repetía.  

Pero no hubo más gritos. En su lugar, se produjo un estrépito terrible de vidrios rotos, y Peret giró la cabeza justo a tiempo para ver a un hombre lanzarse a través del marco emplomado de una de las ventanas bajas de la casa y caer sobre el pavimento con un golpe y un gemido.  

-116-

Un momento después, Peret estaba a su lado. Sacando una pequeña linterna, dirigió el disco de luz sobre el rostro del hombre.  

—¡Nom d’un nom! —exclamó—. Es el señor Max Berjet. ¿Qué ocurre, amigo mío? ¿Está usted borracho? ¿Enfermo? ¡Sacre nom! Hable rápido, mientras pueda. ¿Qué le pasa?  

El hombre se agitaba de un lado a otro, convulsivamente, y desgarraba el aire con manos en forma de garras. Para Peret, parecía estar forcejeando con un antagonista invisible que lentamente le arrancaba la vida. Su rostro estaba amoratado y horriblemente distorsionado; su respiración llegaba en breves y entrecortados jadeos.  

De pronto, sus músculos tensos se relajaron y quedó inmóvil. Incapaz de hablar, solo pudo alzar los ojos hacia los de Peret en una súplica desesperada.  

—¡Dame! Usted está enfermo, amigo mío —observó Peret, tomándole el pulso—. Correré en busca de un médico. Pero dígame rápido qué le ha sucedido, Monsieur.  

Hubo un movimiento casi imperceptible en los labios espumosos del moribundo, y Peret acercó su cabeza.  

—Ahora, hable, amigo mío —le rogó—. Soy Jules Peret. Me conoce, ¿eh? Dígame qué le ocurre. ¿Lo atacaron?  

—A-ses-sinos —jadeó débilmente el hombre abatido.  

—¿Qué? —exclamó Peret, excitado—. ¡Asesinos!  

La mirada en los ojos de Berjet era elocuente.  

—¿Quiénes son? —suplicó el detective—. Dígame sus nombres, Monsieur, antes de que sea demasiado tarde. Lo vengaré. Se lo prometo. Lo juro. ¡Rápido, Monsieur, sus nombres...!  

Berjet murmuró algo con una voz casi inaudible.  

—¿Dix? —preguntó Peret, esforzándose por captar las palabras—. ¿Quiere decir diez, eh?  

Con los ojos vidriosos fijos en el detective, Berjet hizo un esfuerzo desesperado por responder, pero fue en vano. El fantasma de un suspiro escapó de sus labios, un leve temblor sacudió su cuerpo y, con un sonido gorgoteante en la garganta, murió.  

—¡Peste! ¿Qué quiso decir con eso? —murmuró Peret, poniéndose de pie—. (*Dix* es la palabra francesa para “diez”). ¿Quiso decir que lo atacaron diez asesinos? ¡El diablo! No hace falta un ejército para matar a un solo hombre.  

—¿Qué sucede, viejo? —era el transeúnte que Peret había visto encender un cigarrillo bajo la lámpara de la esquina unos minutos antes—. El viejo parece como si hubiera probado la reserva privada de un contrabandista.  

—Ha sido asesinado —respondió Peret secamente, tras escrutar al hombre con atención. Luego añadió—: Sea tan amable de correr a la farmacia al otro lado de la calle y pedir al boticario que llame a un médico. Solicite también que notifique a la jefatura de policía que se ha cometido un asesinato. Que el aviso se envíe en nombre de Jules Peret. ¡Deprisa, amigo mío!  

Sin esperar respuesta, el hombre giró sobre sus talones y cruzó la calle a toda carrera. Arrodillándose de nuevo, Peret hizo un registro rápido pero minucioso de la ropa del difunto, pero aparte de unas pocas monedas sueltas en los bolsillos del pantalón, no encontró nada. Cuando terminaba su examen, el desconocido regresó acompañado por el boticario y un médico que casualmente se hallaba en la farmacia.  

Peret se incorporó y retrocedió para dejar espacio al doctor.  

—¿Qué ocurre? —preguntó el Dr. Sprague, un hombre corpulento, de rostro moreno y con una barba gris en punta.  

-117-

—Me temo que asesinato —respondió Peret, señalando el cuerpo inmóvil de Berjet.  

El Dr. Sprague se inclinó sobre la forma inerte del científico e hizo un breve examen.  

—Sí —dijo gravemente—, está más allá de toda ayuda humana.  

—¿Está muerto?  

—Completamente.  

—¿Puede decirme qué causó su muerte?  

—No puedo asegurarlo —respondió el médico—, pero presenta todos los síntomas externos de asfixia.  

—¿Asfixia? —repitió Peret, incrédulo.  

—Sí.  

El escepticismo de Peret se reflejaba claramente en su rostro.  

—Pero eso contradice las últimas palabras del difunto. Yo estaba con M. Berjet cuando murió y ciertamente no hubo nada en sus acciones que sugiriera asfixia. Sin embargo... —mostró su tarjeta—. Soy Jules Peret, detective. El hombre que usted acaba de declarar muerto es Max Berjet, el eminente científico francés. Si fue asesinado —y tengo razones para creerlo—, el asesino aún no ha tenido tiempo de escapar, pues M. Berjet lleva muerto menos de dos minutos. Es posible, por lo tanto, que pueda apresar al asesino si actúo de inmediato. ¿Puede quedarse aquí con el cuerpo mientras llega la policía?  

El Dr. Sprague miró la tarjeta del detective y asintió, tras lo cual Peret, de un solo salto, franqueó la verja de hierro que rodeaba el pequeño jardín frente a la casa de Berjet. Al caer de pie sobre el césped, oyó al Dr. Sprague lanzar un grito agudo.  

Tan sorprendido quedó por lo inesperado que perdió el equilibrio y cayó de bruces. Saltando de nuevo a sus pies, giró y dirigió el haz de su linterna hacia el médico.  

El Dr. Sprague, con las manos desgarrando el aire frente a él, parecía forcejear con algo invisible que rápidamente lo dominaba. Sus labios estaban retraídos en una mueca; sus ojos parecían a punto de salirse de las órbitas, y una espuma sanguinolenta comenzaba a brotar entre sus dientes apretados y a escurrir por las comisuras de su boca.  

Cuando Peret se disponía a saltar de nuevo la verja, oyó un terrible grito salir de la garganta del transeúnte desconocido, y lo vio alzar los brazos como para detener un golpe. Luego el hombre se tambaleó contra la verja y comenzó a luchar desesperadamente con algo que Peret no podía ver.  

Sacando su pistola automática, el detective volvió a saltar la verja, pero antes de que pudiera alcanzar a cualquiera de los dos, tanto el Dr. Sprague como el transeúnte se desplomaron sobre el pavimento: el primero muerto, el segundo aún luchando por su vida.  

-118-

CAPÍTULO II: EL MISTERIO SE PROFUNDIZA.

Aunque el momento exigía claramente cautela, Jules Peret nunca fue hombre de vacilar ante un peligro desconocido.  

Comprendía que estaba en presencia de alguna terrible cosa invisible que podía derribarlo en cualquier instante, pero, como no tenía idea de qué era esa cosa y no podía esperar enfrentarse a ella hasta que lo atacara o se manifestara de algún modo, la apartó de su mente por el momento y dirigió su atención a los dos hombres que habían caído bajo su embate.  

Arrodillándose junto al cuerpo postrado del Dr. Sprague, se inclinó y miró el rostro del médico. Una sola mirada a las facciones horriblemente distorsionadas y a los ojos vidriosos que se clavaban en los suyos le bastó para saber que el hombre estaba muerto.  

Volviéndose ahora del muerto al vivo, Peret se puso de pie de un salto y corrió a ayudar al transeúnte que, con la ayuda del pequeño boticario aterrorizado, intentaba incorporarse tambaleante. Aunque los dientes del boticario castañeteaban de miedo, su primer pensamiento parecía ser el sufriente, y ayudó a Peret a sostener al hombre, demasiado débil para mantenerse en pie por sí mismo, cuando se desplomó contra la verja.  

Ahogándose, jadeando, escupiendo, el transeúnte luchaba valerosamente por recuperar el aliento. Su rostro estaba amoratado por la sangre congestionada, y sus ojos vidriosos se salían de las órbitas. Grandes gotas de sudor corrían por su frente y, mezclándose con la espuma que brotaba de entre sus labios, salpicaban su cara mientras agitaba la cabeza de un lado a otro en agonía.  

—¿Qué le ocurre? —gritó Peret—. ¡Hable! Quiero ayudarle.  

El hombre abatido hizo un violento esfuerzo por librarse del horror invisible que lo tenía en sus garras. Luego los músculos de su cuerpo se relajaron y dejó de luchar. Aspirando una profunda bocanada de aire, la expulsó con un agudo silbido. Exhausto, apartó la mano de Peret y se dejó caer en el pavimento, sentado.  

—¡Sacrebleu! —vociferó Peret—. ¡Hábleme, amigo mío, para poder vengarle! Solo le pido una palabra. ¿Qué lo atacó?  

—Yo... yo no sé —jadeó el hombre—. Era algo que no podía ver. ¡Era un monstruo... un monstruo invisible! Me susurró al oído, y luego comenzó a ahogarme. Oh, Dios...  

Su cabeza cayó hacia adelante; comenzó a sollozar débilmente.  

—Un monstruo invisible —repitió Peret, mirando al hombre con curiosidad—. ¿Qué quiere decir con eso?  

Antes de que el hombre pudiera responder, el carro de la patrulla policial dobló la esquina y, con el repique de la campana, se detuvo junto a la acera. El sargento detective Strange, del escuadrón de homicidios, y dos subordinados saltaron a la acera y se acercaron al francés.  

—¿Bien? —preguntó Strange, con su habitual brevedad.  

—Asesinato —respondió Peret, con igual concisión, señalando con la cabeza los dos cuerpos sobre el pavimento.  

-119-

—¿Cómo? —disparó Strange.  

—No lo sé —respondió Peret—. Al pasar por la casa hace diez minutos, Max Berjet, el hombre a su izquierda, se lanzó por la ventana, gritó que había sido atacado por diez asesinos y murió inmediatamente después. Tras llamar a un médico, me disponía a entrar en la casa para investigar, cuando oí al doctor gritar. Al volverme, vi al Dr. Sprague y a este hombre —señalando al transeúnte— forcejeando con algo que no podía ver. Antes de que pudiera alcanzarlos, ambos cayeron al pavimento. El Dr. Sprague murió casi al instante; este otro hombre, como ve, se está recuperando. Acaba de informarme que fue atacado por un monstruo invisible.  

Las belicosas facciones de Strange se torcieron en una sonrisa.  

—¿Un monstruo invisible, eh? Bueno, más le vale seguir invisible si todavía anda por aquí. —Se giró hacia el patrullero—: Quiero a todos los hombres disponibles aquí de inmediato, Bill. Llama al forense al mismo tiempo. O’Shane —a uno de los agentes de paisano que lo acompañaban—, vigila el frente de esa casa y mantén un ojo en estos cuerpos hasta que llegue el forense. Mike, encárgate de la parte trasera de la casa y —añadió con humor sombrío— mantén los ojos bien abiertos por un “monstruo invisible”.  

Strange volvió a dirigirse al francés.  

—¿Está seguro de que estos dos hombres están muertos, Peret?  

—No podrían estar más muertos —replicó Peret secamente.  

—Bien... ¿Quién es ese hombre? —señalando por encima del hombro al boticario.  

—Soy el propietario de la farmacia al otro lado de la calle —intervino el boticario—. Corrí aquí con el Dr. Sprague, que casualmente estaba en la tienda cuando este caballero pidió ayuda.  

Strange asintió.  

—Puede que tenga que retenerlo como testigo —respondió con brusquedad—. Quédese cerca hasta que pueda interrogarlo. Ahora, Peret, antes de entrar en la casa, cuénteme los detalles. ¿Qué sabe de ese “monstruo invisible”?  

—Poco más de lo que ya le he dicho —contestó Peret, y se lanzó a una narración detallada de su espantosa experiencia.  

Aunque el detective Strange era un hombre difícil de sorprender, no hizo esfuerzo por ocultar su asombro cuando Peret terminó su relato.  

—¿Dice que el Dr. Sprague y este otro hombre fueron atrapados por la Cosa cuando usted tenía la espalda vuelta? —preguntó.  

—Oui; mientras saltaba la verja —asintió Peret—. Oí al Dr. Sprague gritar justo cuando caí al suelo. Al volverme para ver qué ocurría, tanto él como el otro hombre parecían forcejear con algún antagonista invisible. Antes de que pudiera alcanzarlos, ambos cayeron al suelo. Sprague estaba aparentemente muerto antes de caer. El otro hombre, tras una lucha, logró librarse de la Cosa —sea lo que fuera o sea.  

—¿No vio absolutamente nada? —exigió Strange.  

—Absolutamente nada.  

—¿Oyó algo?  

—No. Pero ese hombre —señalando con el pulgar al transeúnte— dijo que oyó a la Cosa susurrar.  

-120-

—Yo también oí a la Cosa susurrar —intervino el boticario, un pequeño individuo calvo con una catarata en uno de sus ojos. Aún en estado de nerviosa aprensión, se había acercado a los dos detectives como buscando protección—. Estaba hablando con el Dr. Sprague cuando fue atacado —continuó, lanzando miradas furtivas por encima del hombro de vez en cuando—. Un instante antes de que gritara, escuché un... un sonido de susurro.  

Los ojos de Peret brillaron con interés.  

—Es extraño que yo no haya oído ese sonido —murmuró, medio para sí mismo—. ¿Qué quiere decir exactamente con un sonido de susurro, Monsieur?  

—Apenas lo sé —respondió el boticario tras un momento de reflexión—. Era un susurro... nada que pudiera entender. Solo un murmullo inarticulado. Apenas lo había oído cuando Sprague gritó y comenzó a forcejear.  

—¿De dónde provenía el susurro, Monsieur? —preguntó Peret con ansiedad.  

—No lo sé.  

—¿No vio nada?  

—Nada.  

—Es condenadamente raro —gruñó Strange, rascándose la oreja—. Un “monstruo invisible” que susurra es algo nuevo para mí. —Miró al francés con perplejidad—. Asunto extraño, Peret.  

—Lo es —concordó Peret; luego se volvió hacia el transeúnte—. Ah, Monsieur, quizá usted pueda ayudarnos un poco, ¿eh? ¿Cómo se siente ahora?  

—Considerablemente mejor —respondió el otro con voz ronca, y añadió—: Pero no creo que jamás me recupere del shock. ¿Qué demonios era, en nombre de Dios?  

Era un hombre alto, corpulento, de ojos negros brillantes, bigote recortado y, aunque sus rasgos eran irregulares, poseía un semblante bastante apuesto. Aunque mortalmente pálido y aún algo sacudido, parecía tenerse bastante bajo control.  

Strange lo miró con astucia.  

—¿Cuál es su nombre? —preguntó, sacando su libreta.  

—Albert Deweese —respondió el hombre—. Soy artista y tengo un estudio en la siguiente cuadra. Iba camino a casa cuando escuché el estrépito de vidrios rotos al lanzarse el señor Berjet por la ventana. Naturalmente, corrí de vuelta para averiguar qué ocurría.  

Strange tomó nota y asintió.  

—¿Qué lo atacó? —preguntó de pronto.  

—No lo sé —respondió Deweese—. La Cosa, lo que fuera, era invisible. La sentí, Dios lo sabe, pero no la vi.  

—Pero debe tener alguna idea de qué era esa Cosa —insistió Strange—. ¿Era un hombre, un animal, o...?  

Deweese sacudió lentamente la cabeza.  

—He dicho que no lo sé —replicó con firmeza—, y no lo sé. ¿Cómo podría, si no la vi? Era grande, poderosa y feroz, pero si era algún tipo de animal o un demonio salido del infierno, no lo sé.  

-121-

—Quizá sus oídos le sirvieron mejor que sus ojos —dijo Strange—. ¿Oyó a la Cosa cuando se lanzó sobre usted?  

—Sí —respondió Deweese, con un estremecimiento—. Casi en el mismo instante en que me atacó, la oí susurrar.  

—Eh, bien, Monsieur —exclamó Peret—, ¿y qué le dijo?  

—No dijo nada inteligible —fue la decepcionante respuesta de Deweese—. Solo susurró.  

Strange y Peret se miraron en silencio. El francés se encogió de hombros y exhaló una nube de humo de cigarrillo. Strange se ajustó los pantalones y su rostro se volvió severo.  

—Está bien —dijo con brusquedad a Deweese—. Quédese hasta que llegue el forense. Quiero interrogarlo a usted y a este otro hombre más adelante.  

Dio una orden a O’Shane, que estaba a cierta distancia con los ojos fijos en el frente de la casa de Berjet, y luego se volvió hacia Peret.  

—Voy a entrar —gruñó, sacando su revólver.  

El francés arrojó su cigarrillo al pavimento, sacó su propia pistola automática y, abriendo la verja delantera, corrió por el pequeño jardín. Seguido por Strange y Deweese, quien pidió y obtuvo permiso para acompañarlos, Peret se abotonó el abrigo sobre su frágil cuerpo, se aferró con firmeza al alféizar de la ventana y, con la agilidad de un mono, trepó por el marco roto de la ventana por la que Berjet se había lanzado.  

La habitación en la que se encontraron los detectives era evidentemente la sala del científico. Estaba amueblada de manera sencilla pero cómoda, y tenía un carácter marcadamente masculino. Las paredes estaban cubiertas de estanterías repletas de libros, y en el centro de la estancia había una gran mesa, cubierta con una mezcolanza de papeles, folletos, pipas, fósforos quemados y cenizas de tabaco. En el suelo alfombrado, cerca de la mesa, yacía un libro abierto, con las hojas arrugadas y rasgadas. Excepto por esto, la habitación estaba en perfecto orden.  

—No hay señales de gas en ninguna parte —dijo Strange, olfateando el aire con fuerza—. La teoría de la asfixia del Dr. Sprague es un fracaso, en mi opinión.  

Peret, que había comenzado a inspeccionar la habitación, no respondió. Strange continuó su investigación mientras Deweese permanecía cerca de la ventana observando.  

El resultado del examen de Peret, que aunque breve fue más o menos minucioso, lo irritó y desconcertó. El sargento detective también parecía perplejo. El francés fue el primero en expresar sus pensamientos.  

—Las tres puertas y las cuatro ventanas de esta habitación, sargento, están cerradas por dentro —observó, mientras Strange se detenía un momento para mirarlo con ojos inquisitivos—. La llave de esa puerta al otro lado de la habitación, que estoy seguro es la puerta de un armario, falta, pero las demás llaves están en las cerraduras. Las ventanas, además, están, como sin duda habrá notado, aseguradas con un mecanismo que no podría haber sido accionado desde fuera. ¡Y sin embargo Berjet dijo que fue atacado por diez asesinos!  

—El punto que intenta señalar, según entiendo —gruñó Strange—, es que la ventana rota es el único medio de salida de la habitación.  

—Su penetración es notable —replicó Peret con brusquedad, que siempre se irritaba cuando se veía desconcertado.  

-122-

—Es obra del mismo demonio —comentó Deweese, que había estado observando con gran interés los movimientos de los dos detectives—. Ciertamente no había nada humano en la Cosa que me atacó, y me imagino que la muerte de Berjet puede atribuirse a la misma agencia.  

Peret se dejó caer en una silla y encendió un cigarrillo.  

—De cualquier manera que se mire, parece absurdo —dijo pensativamente—. La teoría del “monstruo invisible” es demasiado absurda para considerarla seriamente, y las otras teorías que se han propuesto no resisten frente a los hechos. Sin embargo, pensemos. Supongamos que Berjet fue, como dijo, atacado por diez hombres. ¡Eh, bien! ¿Cómo salieron de la habitación? Todas las salidas están cerradas por dentro, como puede ver.  

—Hay un pequeño tragaluz sobre esa puerta que da al pasillo, es cierto, pero no es lo bastante grande para que un niño se arrastre por él, mucho menos un hombre. El Dr. Sprague parecía pensar que Berjet fue asfixiado. Sin embargo, esta habitación, como usted mismo observó al entrar, sargento, no contenía el menor rastro de ningún tipo de gas. De hecho, la habitación está iluminada por electricidad. ¿Qué debemos concluir de estas premisas? ¿Que los vapores venenosos —suponiendo que fueran la causa de la muerte de Berjet— fueron administrados por manos humanas? Si es así, dígame, amigo mío, cómo salió el dueño de esas manos de la habitación.  

—Bueno, si los asesinos eran invisibles, y lo eran, si cuenta el testimonio suyo y de Deweese —replicó Strange—, podrían haber seguido a Berjet por la ventana sin que usted los viera.  

—¡Asesinos invisibles! —bufó Peret, con un despreciativo encogimiento de hombros—. Se está volviendo débil de mente, amigo mío. ¿No dijo Berjet que vio a sus asesinos?  

—Eso dice usted —replicó Strange con rudeza—. Pero usted no vio al asesino de Sprague, aunque afirma que lo estaba mirando cuando fue atacado. Quizá su vista le esté fallando —añadió.  

Peret fulminó al sargento detective con la mirada, pero no dijo nada.  

—Quizá Berjet sufría de una alucinación —aventuró Strange tras un momento de reflexión—. Puede que simplemente imaginara que veía a los asesinos.  

—Quizá también imaginó que lo asesinaban —replicó el francés, y volvió a su examen de la habitación.  

En ese momento alguien golpeó la puerta que daba al pasillo. Strange cruzó la habitación, giró la llave en la cerradura y, al abrir la puerta, dejó entrar a los detectives del Buró Central, Frank y O’Shane.  

—¿Bien? —preguntó Strange.  

—El mayor Dobson nos envió cuatro hombres desde la jefatura, y hemos registrado la casa como ordenó —respondió O’Shane—. No encontramos absolutamente nada. La casa está vacía.  

—¿No tenía familia Berjet? —inquirió Strange.  

—La gente de al lado dice que la esposa y la hija de Berjet están pasando el invierno en Palm Beach.  

—¿Y no tienen sirvientes?  

—Todos los sirvientes se van a casa por la noche, excepto Adolphe, el ayuda de cámara del difunto.  

—¿Lo encontraron?  

—No.  

—¿La puerta principal, y el resto de las puertas y ventanas de la casa, estaban cerradas?  

-123-

—La puerta principal no solo estaba abierta, sino entreabierta. El resto de la casa estaba asegurado.  

—¿No cree posible que el asesino haya salido por la puerta principal mientras usted vigilaba, sin que lo viera?  

—Absolutamente no —dijo O’Shane con firmeza—. No aparté los ojos del frente de la casa desde que usted entró hasta que llegaron los hombres enviados por el mayor. Mike vigiló la parte trasera con igual cuidado. Nadie pudo haber salido sin que alguno de nosotros lo notara. Si se ha cometido un asesinato, el asesino sigue en algún lugar dentro de la casa.  

El corpulento sargento asintió satisfecho.  

—Bien, si está aquí, lo atraparemos —declaró. Y como idea adicional:— ¿Tienen la casa rodeada?  

—He tendido un cordón alrededor de toda la manzana —respondió O’Shane—. Ni un ratón podría atravesarlo sin romperse el cuello.  

—Bien —Strange sacó su revólver, que había guardado en el bolsillo tras entrar en la habitación, y probó el picaporte de la puerta del armario—. Ahora, hombres, antes de avanzar más, abramos este armario. Podría contener una salida secreta, por lo que sabemos. Tomen una silla y derríbenlo, alguno de ustedes.  

—Espere, amigo mío, conozco un modo más fácil —dijo Peret.  

Sacó una palanca de su bolsillo interior, insertó el extremo plano en la rendija entre la puerta y el marco, y presionó sobre el picaporte. Cediendo al poderoso apalancamiento, la puerta crujió, se astilló alrededor de la cerradura y se abrió de golpe.  

—¡Diez mil demonios! —gritó Peret, saltando hacia atrás.  

¡El cuerpo de un hombre muerto rodó al suelo!  

CAPÍTULO III: ALINGTON ENCUENTRA UNA PISTA.

La muerte violenta no significa nada para el funcionario policial promedio; entra en contacto casi a diario con sus formas más brutales y horribles.  

Por lo tanto, aunque la completa inesperada aparición del cadáver en medio de ellos tuvo un efecto muy notable en el excitable sabueso francés, y más aún en Deweese, con sus nervios destrozados, los demás, aunque momentáneamente sorprendidos, parecieron considerarlo parte del trabajo cotidiano.  

Strange lanzó una rápida mirada a Peret y, al verlo mirando fijamente al cadáver, desvió su atención hacia el macabro objeto de la mirada del francés.  

El hombre muerto, como Peret, era —o más bien había sido— fácil de reconocer como nativo de Francia. El molde de sus facciones era inconfundible. Era de estatura y complexión medianas, ligeramente calvo, y su labio superior estaba adornado con un pequeño bigote negro, rígidamente encerado. El puñal enterrado hasta la empuñadura en su pecho daba testimonio silencioso, aunque suficiente, de la manera en que había encontrado la muerte.  

-124-

Su ropa estaba muy desgarrada, y había otras pruebas que mostraban que había sostenido una lucha desesperada con su asesino antes de que se le asestara el golpe fatal. En su estado actual ofrecía un espectáculo espantoso, pues su rostro estaba muy amoratado y cubierto de sangre seca, y sus ojos —uno de los cuales estaba casi arrancado de su órbita— permanecían abiertos y fijos en el techo con una mirada vidriosa.  

—¿Quién es? —preguntó O’Shane tras un breve silencio.  

—Adolphe —respondió Peret, inclinándose sobre el cuerpo—. El ayuda de cámara de Berjet.  

—Lo conocía —afirmó Strange, más que preguntar.  

—Sí, sí —dijo Peret—. Lo he visto. Era *le bon valet*. Mire, sargento, sus miembros están fríos y rígidos. Fue asesinado al menos dos horas antes que su amo. ¡Mon dieu! ¿Qué significa todo esto?  

Se levantó, pasó los dedos por su cabello con gesto distraído y miró el cadáver como si esperara encontrar en aquellos ojos vidriosos la respuesta al desconcertante misterio.  

—Bueno, por lo pronto significa que debemos ponernos a trabajar —respondió enérgicamente Strange.  

Entonces O’Shane comenzó a explorar el armario. Strange, sin embargo, no parecía tener prisa por seguir el ejemplo de su subordinado. Hizo varias anotaciones en su libreta, se rascó la oreja con calma y miró a Peret de reojo. Aunque habría preferido morir antes que admitirlo, el sargento detective era uno de los más firmes admiradores del pequeño francés.  

Había trabajado junto a Peret casi a diario durante varios años, y había dedicado muchas horas al estudio de sus métodos con la esperanza de poder emular algún día el éxito de su colega. Sabía que, al menos mentalmente, Peret era su superior, y siempre estaba dispuesto a ponerse bajo su guía cuando podía disimular lo suficiente sus verdaderas intenciones para que pareciera que él mismo era el líder.  

—Este caso, a primera vista, es un verdadero enigma —dijo tentativamente—. Es el misterio de asesinato más complicado en el que me he visto envuelto. ¿Qué opina usted, Peret?  

Cuando Peret estaba a punto de responder, la puerta se abrió y tres hombres entraron en la habitación. El primero de ellos, un hombre alto, de mediana edad, con bigote gris y porte erguido, era el mayor y superintendente de policía Dobson. Inmediatamente detrás venía el forense Rane, un anciano de penetrantes ojos grises, y el sargento de policía Alington, pequeño, encorvado y aficionado a las gafas de grueso aro.  

—¿Qué ocurre, sargento? —fue el saludo de Dobson. Asintió a Peret y continuó—: Estaba en mi oficina cuando llegó su llamada, así que vine de inmediato.  

—Me alegra mucho que haya venido —dijo Strange—. Me temo que este caso va a resultar problemático. ¿Vio los cuerpos en el pavimento?  

—Sí —respondió el mayor—. Ayudé a Rane a examinarlos.  

—Pues aquí tiene otro para examinar —dijo el detective con gravedad y, apartándose, dejó a la vista de los recién llegados el cuerpo del ayuda de cámara muerto.  

—¡Esto no es un asesinato, es una masacre! —exclamó el forense. Se arrodilló junto al cuerpo y examinó el rostro del sirviente.  

—Este hombre lleva muerto varias horas, mayor —continuó—. La muerte fue probablemente instantánea, ya que este puñal está enterrado hasta la empuñadura en su corazón. —Golpeó el pomo del arma con uno de sus dedos y miró a Strange—. ¿Se supone que este hombre también fue asesinado por el “monstruo invisible”? —preguntó con sarcasmo.  

—Así que ya ha oído hablar del “monstruo invisible” —respondió Strange, evasivo.  

-125-

El detective Frank, que estaba custodiando los cuerpos en el pavimento, nos contó una historia disparatada sobre un asesino invisible —comentó Dobson, alzando las cejas con gesto inquisitivo. Luego, al no obtener explicación del sargento, preguntó—: ¿Ha hecho algún arresto?  

—No —respondió Strange, y a continuación dio un rápido informe de las medidas que había tomado para impedir la fuga del asesino.  

Dobson asintió con aprobación.  

—Ahora, cuénteme todo lo que sabe sobre estas muertes misteriosas —sugirió, y Strange, nada reacio, ofreció un breve aunque vívido relato de todos los hechos conocidos del caso.  

—Este tercer asesinato —dijo en conclusión—, en lugar de complicar las cosas, parece facilitar un poco el camino. En el puñal con el que este hombre fue asesinado tenemos, al menos, algo tangible. Pero en cuanto a Max Berjet y al Dr. Sprague...  

—Dr. Rane —interrumpió Peret desde lo profundo de un sillón Morris en el que se había dejado caer—, ¿se atrevería a dar una opinión sobre cómo murieron Berjet y Sprague?  

—Es imposible responder con certeza hasta después de la autopsia —contestó el forense—, pero a primera vista diría que fueron asfixiados o envenenados.  

Peret frunció el ceño al forense y volvió al silencio.  

Strange, sin embargo, pareció encontrar consuelo en las palabras del forense. Con una expresión decidida en su curtido rostro, se volvió bruscamente.  

—Deweese —dijo con voz áspera, en un tono calculado para imponer la absoluta certeza de sus palabras—, el forense declara que usted fue envenenado. —Levantó un dedo hacia el artista, como desafiándolo a negarlo—. El veneno probablemente le fue administrado varias horas antes de que sintiera sus efectos. Ahora piense: ¿quién se lo dio? ¿Quién tuvo la oportunidad de dárselo? ¿Quién tenía un motivo?  

—No fui envenenado —replicó Deweese, tranquilo pero enfático—. Fui estrangulado... estrangulado por una cosa invisible que me susurró al oído. No solo la oí susurrar, también sentí su aliento en mi rostro.  

Peret se incorporó a medias, abrió los labios como si fuera a hablar, luego gruñó y volvió a sentarse. No obstante, este nuevo indicio, si es que podía llamarse así, pareció impresionarlo, y continuó observando al artista con atención.  

—¿Quién es este hombre? —preguntó Dobson.  

Strange, con un gesto de impotencia, explicó:  

—Ya ve contra qué nos enfrentamos, jefe —dijo—. Sé cómo rastrear a un asesino de carne y hueso, pero, con el perdón de la expresión, maldita sea si sé cómo atrapar a un espectro, con nada más sólido que un aliento y un susurro.  

-126-

—Señor Deweese, ¿está usted seguro, absolutamente seguro, de que no fue atacado por un ser humano? —preguntó el mayor.  

—Tan seguro como lo estoy de que estoy vivo —respondió el artista.  

—¿Ni por un animal?  

—Así es.  

—¿Ni por algo dentro de usted?  

—Si se refiere a veneno, o algo parecido, sí.  

—¿No cree que pudo haber sido vencido por vapores venenosos de algún tipo?  

—Absolutamente no. No fue en absoluto esa la sensación que experimenté.  

—¿Tiene alguna idea de qué fue lo que lo atacó?  

—Ni la más remota idea.  

—¿No lo vio?  

—No lo vi.  

—¿Podría haberlo visto si hubiera tenido forma tangible?  

—Sí, porque estaba entre mí y la farola de la calle.  

—¿Ha tenido alguna experiencia similar en el pasado, alguna que se parezca en lo más mínimo?  

—¡Nunca!  

Dobson lanzó una mirada desconcertada al forense.  

—Bueno... —empezó, y fue interrumpido por un cegador destello de luz que iluminó de repente la habitación.  

Con un grito de terror, Deweese giró sobre sí mismo y, cruzando la estancia, estaba a punto de lanzarse por la ventana cuando Strange lo sujetó del brazo y lo arrastró de vuelta.  

—No es más que una linterna —dijo tranquilizador—. El sargento Alington está fotografiando las huellas dactilares en el puñal. No me extraña que lo haya asustado. A mí mismo me hizo saltar.  

Deweese se sacudió la mano del sargento y fulminó con la mirada al pequeño experto en huellas.  

—Por el amor de Dios, avíseme antes de volver a encender esa cosa —exclamó con voz temblorosa—. He pasado por una experiencia que me ha destrozado los nervios y no puedo soportar más sobresaltos esta noche.  

—Lo siento —se disculpó Alington, y luego, como el pequeño sabueso humano que era, volvió a la tarea de rastrear y revelar las huellas dactilares en el puñal.  

—Ahora —prosiguió el mayor, tras ordenar a O’Shane que registrara la casa y sus alrededores minuciosamente—, abordemos estos asesinatos y esta agresión en orden lógico y veamos si podemos llegar al fondo de este misterio. Concedido que las pruebas puedan parecer apuntar en esa dirección, sostener que fueron cometidos por un agente sobrenatural es absurdo. Incluso si los asesinos tenían algún modo de impedir que sus víctimas los vieran, sabemos que eran humanos o animales, o al menos dirigidos o controlados por inteligencia humana.  

-127-

—Primero que nada, tenemos la muerte de Max Berjet. Este hombre, al parecer, murió en presencia de nuestro amigo Peret. Se lanzó por esa ventana, tuvo una convulsión y murió. Sin embargo, antes de morir le dijo a Peret que había sido atacado por diez hombres. Por cierto, Peret, ¿cuáles fueron las últimas palabras de Berjet?  

Peret estaba encorvado en su silla, abstraído, mirando al vacío con el ceño fruncido. Evidentemente no le agradaba la interrupción, y mostró su disgusto frunciendo el ceño al mayor.  

—Justo antes de lanzarse por la ventana —explicó con desgano— lo oí gritar: “¡Ayuda! ¡Ayuda! ¡Me muero!” Cuando yacía agonizante en el pavimento, jadeó: “Asesinos... dix”, así, tal cual. *Dix*, en francés, significa “diez”, y Berjet era francés. Saque usted sus conclusiones.  

El mayor asintió pensativo.  

—Las palabras apenas necesitan interpretación —observó secamente—. Se interpretan por sí solas. Sin embargo, dado que todas las salidas estaban cerradas por dentro, y también porque no hay pruebas de que un número considerable de hombres haya estado recientemente en esta habitación, creo que podemos dejar abierta la cuestión sobre el número de asesinos del científico.  

—Pasando ahora a la segunda muerte: el Dr. Sprague parece haber sido atacado a la vista de al menos dos hombres, nuestro amable amigo Peret y el boticario. El señor Deweese fue atacado aproximadamente al mismo tiempo que Sprague, y el ataque también fue presenciado por las dos personas mencionadas. Sprague y Deweese forcejearon con sus antagonistas, quienes, según todos los testimonios, parecían poseer una fuerza y ferocidad inmensas.  

—Sprague murió casi al instante, y nuestro amigo el artista, tras una lucha desesperada, tuvo la fortuna de vencer, o al menos librarse, de la Cosa que lo tenía en sus garras. Deweese, el boticario y Peret declaran que no vieron a la Cosa, que, en resumen, era invisible; pero los dos primeros señores testifican que la oyeron susurrar, y Deweese nos informa además que sintió su aliento en el rostro.  

—Parece seguro asumir, por lo tanto, que la Cosa tenía forma tangible, pues incluso si debemos admitir, frente a los hechos, que era invisible, sabemos que no podía haber sido un ser sobrenatural, ya que los seres sobrenaturales no se supone que susurren y respiren.  

Se detuvo, miró al forense como invitándolo a hablar y, al recibir solo silencio, continuó:  

—Pasemos ahora al asesinato del ayuda de cámara. Ciertamente no hay duda sobre la manera en que murió. Fue apuñalado, y el Dr. Rane ha expresado la opinión de que lleva muerto varias horas. Sin embargo, a pesar de esto, y a pesar de que la forma de su asesinato es completamente distinta de la de Berjet y Sprague, parece claro que los tres asesinatos, así como el ataque al artista, están estrechamente relacionados entre sí.  

-128-

—Que estén o no correlacionados es algo que solo el futuro podrá determinar; pero que todos guardan alguna conexión entre sí y fueron cometidos por la misma agencia, no parece haber duda. Las circunstancias que rodean los distintos asesinatos hablan por sí solas. Por lo tanto, dado que el ayuda de cámara de Berjet fue el primero de los tres hombres en encontrar la muerte, opino que si encuentran a su asesino habrán hallado al hombre —o a la Cosa— responsable de los otros dos asesinatos y del ataque contra nuestro amigo Deweese.  

Strange dejó escapar un suspiro de profunda satisfacción. Ahora estaba en terreno familiar. Fuerzas invisibles y desconocidas que derribaban a los hombres, fuerzas que parecían de otro mundo, estaban fuera de su alcance; pero asesinos humanos armados con cuchillos eran su especialidad. Con algo tangible, una pista, un motivo, o incluso una teoría que no escapara a su comprensión, no había nadie en la fuerza capaz de obtener resultados más rápidos o satisfactorios que él.  

Por lo tanto, aunque en su propia mente ya había decidido que el puñal era la clave visible del misterio, le halagaba, a pesar de lo obvio de la pista, que la opinión del mayor coincidiera con la suya.  

—Estoy de acuerdo con usted, mayor —exclamó con entusiasmo—. El hombre que más queremos es el que asesinó al ayuda de cámara; y —añadió apretando la mandíbula— voy a atraparlo.  

—Espere —dijo el sargento Alington, que había escuchado con interés el resumen del caso hecho por el mayor—. Tengo información que revelar que creo será de interés para ustedes.  

Carraspeó, ajustó sus gafas más firmemente sobre el puente de la nariz y miró varios papeles que tenía en la mano.  

—Antes de que los cuerpos de Sprague y Berjet fueran llevados a la morgue, obtuve las huellas dactilares de ambos. Desde entonces he fotografiado varias huellas encontradas en distintos objetos de esta habitación. Entre ellas hay un conjunto bien definido en el mango del puñal que mató al ayuda de cámara. Las fotografías de estas huellas no estarán disponibles para fines de comparación, por supuesto, hasta que las revele; pero las impresiones en el mango del puñal son tan nítidas que destacan claramente bajo el polvo revelador, cuando se les aplica una lupa. Aunque no puedo hablar con absoluta certeza, creo que he logrado identificarlas.  

—¿Y bien? —gruñó Strange, inclinándose hacia adelante.  

—Pues bien —respondió Alington—, en lugar de aclarar el misterio que rodea los asesinatos de Sprague y Berjet, las huellas en el puñal tienden a complicarlo... es decir, si hemos de suponer que las huellas fueron hechas por el asesino del ayuda de cámara, y estoy seguro de que todos estarán de acuerdo conmigo en ello.  

—¿Y bien? —repitió Strange, viendo cómo su último rayo de esperanza se apagaba cada vez más—. ¿Quién asesinó al ayuda de cámara?  

—Si las huellas fueron hechas por el hombre que creo —dijo Alington lentamente, como saboreando sus palabras—, el ayuda de cámara fue asesinado por Max Berjet.  

-129-

CAPÍTULO IV:  LA TERRIBLE RANA SIGUE EL RASTRO.

Strange, al percibir de inmediato el muro sin salida al que lo había conducido su investigación, se sentó en el brazo de una silla e intentó ocultar su contrariedad mordiendo un generoso trozo del tabaco alquitranado que sacó del bolsillo de sus pantalones.  

Naturalmente, había creído que la solución del misterio se hallaba en las huellas dactilares del puñal, y su repentina desilusión lo molestó y enfureció. Se sentía desconcertado y, dado que de por sí tenía una profunda antipatía hacia el pequeño experto en huellas, le irritaba tener que admitir siquiera una derrota momentánea a manos de este, especialmente en presencia de su superior.  

El mayor, sin embargo, aceptó la refutación de su teoría con ecuanimidad.  

—Es obviamente imposible que el científico haya tenido participación directa en el asesinato de Sprague —observó—, si él mismo fue asesinado al menos diez o quince minutos antes que el doctor. Y aun si suponemos que tuvo una participación indirecta, las circunstancias que rodean los distintos asesinatos parecen desmentirlo, y queda aún por explicar su propia muerte. —Se volvió hacia el artista—. Señor Deweese, ¿conocía usted a Max Berjet?  

Deweese sacudió la cabeza.  

—Nunca había oído hablar de él hasta esta noche —declaró.  

El mayor suspiró.  

—Me lo imaginaba —afirmó—. Parece una pérdida de tiempo intentar atribuirle a Berjet el asesinato de Sprague y el ataque contra usted. —Reflexionó un momento; luego añadió—: Sargento Alington, ¿está seguro de no haber sido demasiado apresurado en las conclusiones que ha sacado de su examen superficial de las huellas? Si tiene alguna duda, le sugiero que regrese de inmediato a la jefatura y revele las placas.  

—Puede juzgarlo usted mismo, mayor —replicó Alington, algo molesto. Como la mayoría de los expertos, autoproclamados o no, le irritaba que se cuestionara o pusiera en duda una opinión cuidadosamente formada. Podía tolerar algo así en un tribunal, bajo la mirada severa de Su Señoría; pero era muy distinto en la escena de un crimen, donde sentía que estaba en su propio terreno.  

Strange, percibiendo su molestia, se detuvo lo suficiente en su exploración del cajón de la mesa para mirarlo y sonreír. Al captar la mirada del experto, le guiñó un ojo, lo que exasperó tanto a Alington que dejó caer su lupa. Strange, sintiéndose plenamente compensado por cualquier agravio imaginario, volvió a sonreír y volcó el contenido del cajón sobre la mesa.  

Con aire ofendido, Alington recogió su lupa y se la ofreció al mayor. Luego mostró a Dobson un conjunto de huellas en un formulario reglamentario y el puñal que el forense había extraído del pecho del ayuda de cámara muerto. El puñal era un cuchillo de caza corriente, con empuñadura de hueso blanco y una hoja de doble filo de quince centímetros. Dobson lo sostuvo con cuidado por la hoja manchada de sangre, para no alterar la fina capa de polvo negro que había sido rociada sobre el mango.  

-130-

Como la mayoría de los funcionarios policiales competentes, Dobson tenía ciertos conocimientos de dactiloscopía, y los detectives aguardaban con expectación su veredicto. Aplicando la lupa al mango del cuchillo, el mayor examinó con calma la serie de espirales y crestas que se mostraban a través del recubrimiento negro. Luego las comparó con las huellas del científico muerto y, cuando concluyó su examen, asintió lentamente con la cabeza.  

—Tiene razón, sargento —se vio obligado a reconocer—. Los dos conjuntos de huellas son, sin duda, idénticos. —Entregó el puñal y la lupa al experto—. Su evidencia no puede ser refutada, sargento —añadió.  

Alington inclinó ligeramente la cabeza y volvió a su lugar junto a la mesa.  

—Bueno —gruñó Strange, decepcionado por la confirmación del experto—, al menos eso aclara el primer asesinato. En cuanto al asesinato de Berjet, como las pistas faltan por completo, en mi opinión la única manera de avanzar es encontrar el motivo del crimen.  

—¿Se ha establecido la propiedad del puñal? —preguntó el forense.  

—Se ha establecido —respondió Strange, sin entusiasmo.  

Mostró la funda del cuchillo de caza, que había encontrado en el cajón de la mesa. En la parte frontal del cuero, una gran “M. B.” había sido grabada por una mano inexperta. Las letras eran toscas y los bordes gastados, y evidentemente habían sido cortadas en el cuero hacía mucho tiempo.  

El forense examinó las letras detenidamente y devolvió la funda a Strange.  

—No puede haber duda sobre la propiedad del cuchillo —convino.  

—¿Qué progreso están logrando sus hombres en la búsqueda? —preguntó el mayor.  

—Los hombres han revisado la casa dos veces sin éxito —declaró Strange—. O’Brill y Muldoon están ahora en el tejado y los demás están registrando las casas contiguas.  

—¿Y no han encontrado evidencia de que alguien haya estado en esta casa?  

—Nadie excepto Berjet y el ayuda de cámara.  

—Dr. Rane, ¿qué opina de este asunto? —preguntó Dobson con impaciencia—. Estamos avanzando demasiado lentamente para mi gusto. ¿Tiene alguna sugerencia que ofrecer?  

—Creo que podría ayudarnos si el señor Deweese describiera con el mayor detalle posible lo que le ocurrió —respondió Rane—. Hay mucho en su relato que aún debe aclararse.  

—Señor Deweese —dijo Dobson, volviéndose hacia el artista—, suponga que relata los detalles de su ataque a su manera y luego, si es necesario, lo interrogaremos.  

Deweese se había recuperado por completo del shock para entonces y parecía ansioso por ayudar.  

-131-

—De camino a casa desde el teatro —comenzó—, me detuve cerca de la lámpara de la esquina, a menos de media cuadra, para encender un cigarrillo. Al encender un fósforo, escuché un estrépito terrible de vidrios rotos detrás de mí, y corrí de inmediato para ver qué había sucedido. Encontré a este caballero —asintió hacia Peret— inclinado sobre el cuerpo de un hombre en el pavimento. El cuerpo ha sido identificado desde entonces como el de Max Berjet. El señor Peret declaró que el científico había sido asesinado y, a su pedido, fui a la farmacia al otro lado de la calle para pedir ayuda.  

—Mientras un dependiente llamaba por teléfono a la policía, regresé a la escena de la tragedia acompañado por el boticario y el Dr. Sprague, que casualmente estaba en la tienda en ese momento. El Dr. Sprague examinó y declaró muerto a Berjet. El señor Peret entonces informó al doctor que era detective y le pidió que permaneciera junto al cuerpo hasta que llegara la policía, para poder hacer una investigación preliminar en la casa. El Dr. Sprague aceptó, y el señor Peret cruzó el pavimento y saltó la verja frente a la casa de Berjet.  

—Yo estaba a unos pocos pasos, conversando con el boticario, y vi todo lo que siguió. En el mismo instante en que el señor Peret saltó la verja, escuché al Dr. Sprague gritar y lo vi extender las manos como si intentara luchar con algo. En ese momento estaba junto al cuerpo de Berjet. Parecía haber sido atacado por alguna Cosa poderosa y feroz, que yo no podía ver, y avancé para ayudarlo. Fue entonces cuando escuché el sonido de un susurro y sentí que la Cosa se lanzaba sobre mí.  

—No podía ver nada, pero sentí mi garganta atrapada en un agarre de hierro y mi pecho aplastado entre dos fuerzas opuestas. Grité una vez, y luego se me cortó la respiración. Extendí las manos para luchar contra la Cosa invisible, pero no parecía haber nada con qué luchar. Mis manos no tocaron más que aire.  

—Sin embargo, durante todo ese tiempo podía sentir al monstruo aplastándome la vida. El terrible agarre en mi garganta seguía empujando mi cabeza hacia atrás, centímetro a centímetro, y la presión alrededor de mi cuerpo parecía a punto de hundirme las costillas. Todo se volvió negro ante mis ojos, y sentí que perdía la conciencia. Reuniendo hasta la última gota de fuerza que poseía, hice un esfuerzo desesperado por librarme de la Cosa y, justo cuando sentía que la vida se me escapaba, la presión en mi garganta y pecho se relajó y, demasiado exhausto para mantenerme en pie, caí al pavimento.  

—¿Quedó inconsciente? —preguntó el forense.  

—No, ni por un solo instante perdí la conciencia. Cada terrible segundo de esa eternidad está grabado indeleblemente en mi mente.  

El recuerdo de su espantosa experiencia hizo temblar al artista. Sacando un pañuelo del bolsillo, se secó el rostro.  

—¿El Dr. Sprague seguía luchando con su... eh... antagonista cuando usted fue atacado? —preguntó el mayor.  

—No puedo decirlo —respondió Deweese—. Después de que fui atacado, apenas tuve pensamiento para otra cosa que no fuera mi propia defensa.  

-132-

—El testimonio tanto de Peret como del boticario muestra que Deweese y Sprague fueron atacados prácticamente al mismo tiempo —observó Strange, cambiando su bolo de tabaco de un lado a otro—. Ambos hombres lucharon durante unos segundos —aproximadamente medio minuto, según Peret— y cayeron al pavimento al mismo instante.  

—Entonces parece que tenemos más de una cosa con la que lidiar —intervino el mayor con cierta severidad—. Señor Deweese, ¿está usted seguro, absolutamente seguro, de que no vio a la Cosa? Piense bien antes de responder.  

—No necesito pensarlo —replicó el artista—. ¡Dios sabe que, si hubiera visto a la Cosa, no habría podido olvidarla tan rápido!  

—¿Cuándo oyó a la Cosa susurrar, antes o después de que lo atacara?  

—Antes. Después de que se lanzó sobre mí no escuché nada.  

—¿Pero sintió su aliento en el rostro?  

—No después del ataque, no. Fue inmediatamente después de escuchar el sonido del susurro cuando sentí el aliento de la Cosa en mi cara. Después de que ese terrible agarre se cerró sobre mi garganta, todo lo demás dejó de importar.  

—¿Quiere decir que, incluso si la Cosa hubiera estado respirando en su rostro, es dudoso que lo hubiera notado?  

—Sí.  

—¿Ese aliento sonaba o se sentía como la respiración de un hombre?  

—No; el aliento de la Cosa era rápido, entrecortado y tan frío como el hielo.  

—¿Frío? —exclamó Peret, poniéndose de pie de un salto.  

Había estado recostado en su silla con actitud de abatimiento, mirando un punto vacío en la pared. Sin embargo, con un oído había estado absorbiendo cada palabra de la conversación, y ahora se levantó con tal brusquedad que casi derribó al pequeño experto en huellas que estaba frente a él.  

—Sí, frío —repitió Deweese, con el sudor resbalando por su frente—, frío y húmedo.  

—¡Dame! —exclamó el francés, soplando sobre su mano como para probar la temperatura de su propio aliento—. Piense bien, amigo mío, en lo que está diciendo. El aliento de los seres vivos es cálido. Quizá no fue la respiración de un monstruo lo que oyó. Podría haber sido... —vaciló, y luego, sin saber cómo continuar, se detuvo.  

—No había forma de confundir lo que sentí en mi rostro —replicó el artista con severidad—. Excepto por el hecho de que era frío y espasmódico, era como la respiración de un hombre.  

—¿Como la respiración de un hombre que se ahoga con un trozo de hielo? —sugirió el forense.  

—Exactamente.  

—¡Eh, bien! —exclamó el francés, golpeándose la frente con el puño cerrado—. ¿Por qué no nos dijo esto antes?  

-133-

El francés se transformó. Hasta entonces, al menos en apariencia, había sido un hombrecillo insignificante, sin especial capacidad para las complejidades de los misterios criminales sin resolver. Pero ahora que el germen de una idea esquiva había echado raíces en su mente, parecía crecer tanto en estatura como en intelecto. Sus ojos se animaron, sus fosas nasales se dilataron, su ridículo bigotito adquirió un aire de dignidad, y sus estrechos hombros parecieron enderezarse y ensancharse.  

Retorciendo con fiereza la punta derecha de su bigote entre los dedos, comenzó a pasearse rápidamente de un lado a otro de la habitación. Dobson, que conocía bien estos síntomas, lanzó una mirada significativa al forense. La mirada, sin embargo, no surtió efecto, pues Rane estaba absorto mirando el suelo, con el ceño fruncido. Parecía estar pensando profundamente.  

Strange se rascó la oreja con aire reflexivo y lanzó una mirada furtiva al francés. También él estaba familiarizado con las excentricidades de este y, como el mayor, siempre sentía un ligero respeto ante un estallido de su temperamento. La experiencia le había enseñado que aquel era un momento para guardar silencio, y estaba decidido a mantenerlo a toda costa.  

Pero incluso mientras daba vueltas a este pensamiento en su mente, y lanzaba miradas amenazantes a O’Shane, que humedecía los labios como si estuviera a punto de hablar, el francés puso fin a la tensión de una manera muy suya.  

—¡Triomphe! —gritó, con tal repentina energía que el sargento detective, de nervios de hierro, dio un salto—. ¡Lo tengo! ¡Por fin veo la luz!  

En su excitación, danzó de un lado a otro frente al mayor, para la secreta diversión del forense y el asombro de Deweese. Strange, sin embargo, sabiendo lo que significaba aquel desbordamiento de energía, se inclinó hacia adelante con ansias y aguzó el oído para captar lo que seguiría.  

—Bueno, ¿qué ha descubierto? —preguntó el mayor con calma, aunque el forense creyó detectar un matiz de inmenso alivio en su voz.  

—¡La respuesta al enigma, mayor! —vociferó Peret, demasiado excitado para contenerse—. ¡Lo tengo! ¡Lo he encontrado! El misterio está resuelto. ¡Nom de diable! La Cosa es...  

—Deténgase —dijo el mayor, con tono áspero—. Debemos ser discretos aquí. ¿Está seguro de saber de qué habla, Peret, o simplemente está haciendo una suposición descabellada?  

—¡Lo sé! —gritó Peret, haciendo un esfuerzo heroico, aunque inútil, por bajar la voz—. ¡Ah, era demasiado simple! ¡Como quitarle un caramelo a un niño! Oui, m’sieu; ¡el misterio está resuelto! Apostaría mi reputación a ello. Se lo mostraré... ¡Espere!  

Para horror de los hombres de la central, agarró al digno mayor por la solapa de su abrigo y lo arrastró (no de mala gana) fuera de su silla y a través de media habitación. Cuando estuvieron fuera del alcance de los demás, inclinó la cabeza del mayor y vertió un auténtico torrente de susurros en su oído.  

Dobson escuchó al francés sin interrumpirlo y, aunque mostraba el mayor interés, no parecía estar del todo convencido. Sin embargo, Peret había estado bajo su mando en el pasado, y no había nadie a quien respetara más por su habilidad. Fue él mismo quien, un año antes, había caracterizado al francés como “un consumado lingüista, un maestro del disfraz y uno de los criminólogos más astutos de este lado del Atlántico.”  

-134-

En su situación extrema, además, era como un hombre que se ahoga aferrándose a una brizna de paja. No estaba en posición de rechazar una posible solución del misterio propuesta por un hombre de la capacidad de Peret, por muy poco sólida que pudiera parecerle.  

—Lo que dice parece bastante plausible —comentó, cuando Peret hizo una pausa por falta de aliento—; pero, al fin y al cabo, no es más que una teoría. No hay una sola prueba que dé peso a sus palabras.  

—La evidencia es, a veces, la mayor mentirosa del mundo —dijo Peret, algo desanimado por la falta de entusiasmo de Dobson—. En este caso, sin embargo, no hay evidencia de ningún tipo... todavía. Debemos, por lo tanto, buscarla, antes de que se nos acerque a escondidas y nos muerda. Ah, mi querido amigo. ¡Piense! ¡Considere! ¡Reflexione! El asunto es tan claro como un trozo de cristal.  

—¿Qué sugerencias tiene para hacer? —preguntó el mayor, visiblemente impresionado—. Supongo que tiene en mente algún plan...  

—¡Oui! —exclamó Peret, con feroz entusiasmo—. Excepto por un pequeño detalle, le pido que me dé mano libre. Probaré o refutaré mi teoría en veinticuatro horas. Sus hombres, mientras tanto, pueden realizar una investigación independiente.  

Hizo varios jeroglíficos en una hoja arrancada de su cuaderno de notas y se la entregó al mayor. Dobson estudió los caracteres por un momento y luego asintió.  

—Está bien —dijo con energía—. Le doy mano libre. Llame a la jefatura cuando lo necesite y, mientras tanto, infórmeme lo antes posible si descubre algo importante. *Allez-vous-en.*  

—¡Recuerde... ningún arresto! —susurró Peret, y, encajándose el sombrero en la parte posterior de la cabeza, huyó de la casa como si lo persiguiera el mismo diablo.  

CAPÍTULO V: LA CASA DEL LOBO.  

Jules Peret era un hombre de recursos. Nacido en los barrios bajos de París, había emigrado a América a una edad temprana y, tras las vicisitudes de una juventud disipada, había logrado, por pura fuerza de voluntad y capacidad, escalar hasta la cima de la escalera del éxito en la profesión que había elegido.  

Excéntrico, nervioso y afectado, era, sin embargo, algo así como un genio en su especialidad. Como agente de paisano bajo el mando del mayor Dobson, su éxito había sido notable. Esto se debía en gran medida a su amor por lo dramático y a su habilidad para hacer que el caso más insignificante adquiriera enormes proporciones a los ojos del público.  

Sus métodos eran simples, aparentemente infalibles, siempre espectaculares. Por esta razón, los periódicos le dedicaban mucho espacio en sus portadas y se deleitaban en referirse a él como la *Terrible Rana* y la *Hermana del Diablo* —apodos que, por cierto, tenían su origen en los tugurios del bajo mundo.  

-135-

Hace tres meses, Peret había roto sus vínculos con la jefatura de policía y se había establecido como “detective consultor”. Y debido al envidiable historial que había construido durante su aprendizaje en la fuerza, sus servicios se encontraron de inmediato en gran demanda.  

En ese momento, Peret tenía unos treinta y cuatro años de edad. Un hombre pequeño y afeminado, de rasgos delicados, manos y pies pequeños, mejillas sonrosadas y cejas juguetonas, cualquiera lo habría tomado por casi cualquier cosa en el mundo menos por un detective. En modales y vestimenta era típico de los *boulevardiers* de París. Llevaba un fino bigote negro, del tamaño y forma general de un fósforo puntiagudo, y tenía debilidad por los pantalones con rayas nacaradas y las polainas color lavanda.  

Las apariencias, sin embargo, a veces engañan, y esto era cierto en el caso del pequeño francés. Cuando se excitaba, Peret era como un tigre. No en vano había ganado sus terribles *noms de guerre* en el mundo del crimen.  

Tan errático en sus maneras como en su atuendo, su partida —o más bien, su huida— de la casa del científico asesinado fue tan característica del hombre como lo era su bigote. La diversión del forense y el asombro de Deweese no significaban nada para él. Estaba demasiado absorto en sus propios pensamientos en ese momento para considerar el efecto de su comportamiento en los demás. Simplemente había sentido el impulso de actuar y lo había obedecido con su característica prontitud, energía y entusiasmo.  

En la acera se detuvo un momento.  

La noche estaba negra como boca de lobo. No se veía una sola estrella. La niebla aún colgaba sobre la ciudad en densos pliegues y, a una distancia de quince o veinte pies, casi borraba las luces de la calle. Un pequeño grupo de curiosos morbosos se había reunido frente a la casa y, para su disgusto, estaba siendo dispersado del lugar inmediato del crimen por dos policías uniformados.  

Levantando el cuello de su abrigo, Peret se abrió paso entre la multitud y cruzó la calle hacia la farmacia. Entrando en una cabina telefónica, pidió un taxi. Luego llamó a su oficina y, cuando se estableció la conexión, lanzó una ráfaga de instrucciones al auricular en un lenguaje que debió de quemar los cables.  

Colgando el receptor, salió de la tienda y, cuando su taxi llegó unos minutos después, emprendió una febril ronda de indagaciones.  

Su primera parada fue en el *Army and Navy Building*. Evidentemente la suerte estaba en su contra, pues tras una breve estancia salió del edificio con el ceño fruncido. Saltando al taxi, ordenó al chófer que lo llevara al Departamento del Tesoro.  

Debido a lo avanzado de la hora, tuvo, como era de esperar, cierta dificultad para obtener admisión. Sin embargo, un mensaje cabalístico enviado a algún personaje misterioso del interior tuvo un efecto mágico en el vigilante, que abrió de par en par las puertas para él.  

Su estancia dentro fue breve y, después de que las puertas se abrieran de nuevo para dejarlo salir, bajó corriendo los escalones frente al edificio y cruzó la calle a toda prisa. Desde la farmacia de la esquina envió un mensaje por cable a la jefatura de policía y, al salir de la tienda, volvió a subir al taxi e indicó al chófer que lo llevara a cierta esquina.  

-136-

Tras un breve recorrido, el taxi se detuvo en la esquina de una calle oscura en una de las zonas residenciales de la ciudad. Indicando al chófer que lo esperara, Peret bajó del coche y, envolviéndose en su abrigo, se deslizó en la oscuridad.  

A mitad de la cuadra, en la intersección de un callejón, el francés se detuvo. Aunque la niebla se había disipado un poco, la bruma se había convertido en aguanieve pesada y, si tal cosa era posible, estaba aún más oscuro que una hora antes. Excepto por el taxi que aguardaba en la esquina, la calle, hasta donde Peret podía ver, estaba desierta.  

Colocándose detrás de un arbolito en caja, Peret observó la fila de casas al otro lado de la calle. Una luz tenue ardía en algunos vestíbulos; por lo demás, las casas estaban envueltas en la oscuridad. Satisfecho de que no lo observaban, Peret salió de detrás del árbol y lanzó un peculiar silbido, semejante al de un ave.  

En respuesta a la señal, el ojo de una linterna parpadeó cerca de la puerta principal de una de las casas en medio de la cuadra, y Peret, aferrándose a las sombras, cruzó la calle. Sacando su pistola automática, atravesó el césped hasta la casa.  

—¿Bendlow?  

—Noche endiablada para andar afuera, Jefe —susurró una voz ronca—. ¿Qué pasa, de todos modos?  

Aunque estaba demasiado oscuro para distinguir los rasgos del hablante o siquiera la silueta de su figura, no había forma de confundir la voz de trompeta de Harvey Bendlow, antiguo agente del Servicio Secreto y, en ese momento, gerente nocturno de la Agencia de Detectives de Peret. Guardando su pistola en el bolsillo, el francés estrechó la mano del otro.  

—No tengo tiempo de explicar ahora —dijo en voz baja—. Tenemos un gran trabajo por delante. ¿Cuánto tiempo lleva aquí?  

—Unas horas —croó Bendlow—. Vine volando tan pronto como recibieron tu mensaje en la oficina. He estado merodeando, echando un vistazo.  

—¿Ha visto algo del ocupante de la casa?  

—No. Supongo que el Lobo está en la cama —fue la enigmática respuesta de Bendlow.  

—¿Qué? —preguntó Peret bruscamente—. ¿Quién es ese al que llama “el Lobo”?  

—¿Acaso no sabe de quién es la casa que me envió a vigilar? —preguntó Bendlow sorprendido.  

—No; sospecho que el hombre que vive en esta casa es un agente extranjero, pero no estoy seguro de quién es.  

—Bueno, su sospecha le honra. Esta casa, en este momento, está ocupada por el conde Vincent di Dalfonzo, mejor conocido por el Servicio Secreto como el Lobo.  

—¡Tiens! —exclamó Peret, con creciente excitación—. ¿Está seguro?  

—Más seguro imposible. Lo conozco desde hace mucho tiempo.  

—Cuénteme lo que sabe de él, rápido, amigo mío.  

-137-

—Ahora no hay tiempo, tiene un historial. Tuve un par de enfrentamientos con él cuando estaba en el Servicio Secreto. Es un tipo astuto y peligroso. Agente internacional. Espía famoso durante la guerra. Solo juega por grandes apuestas, y cuanto más difícil es el juego, más le gusta. Noble italiano renegado. Su madre era estadounidense. Supongo que se parece a ella en aspecto. Nunca dirías que es un *wop* al mirarlo. Ha sido una espina clavada en el costado del Servicio Secreto extranjero durante años. Demasiado listo para ellos. Saben que es la leche del coco, pero no pueden romper su cáscara, por así decirlo. Es mala medicina, sin duda. Mata sin pensarlo dos veces.  

—¿Pero cómo sabe que vive en esta casa, eh? ¿Lo ha visto?  

—No. Usted me ordenó vigilar la casa y, sin saber cuál era su juego, no hice ningún esfuerzo por verlo. Pero está aquí, y es muy extraño. La última vez que supe de él, hace dos meses, estaba en Petrogrado.  

—Si no lo ha visto, ¿cómo sabe que vive en esta casa? —preguntó Peret con impaciencia.  

Con voz apagada, Bendlow relató rápidamente todo lo que sabía sobre el hombre al que llamaba el Lobo, y expuso sus razones para creer que era el ocupante actual de la casa. Cuando concluyó, Peret apenas pudo contener su júbilo.  

—*Voilà* —exclamó suavemente—. Ha hecho su trabajo mejor de lo que imagina, amigo mío. Todo encaja maravillosamente. Ahora, manos a la obra. Me pregunto si habrá alguien en la casa ahora.  

—No puedo asegurarlo, pero lo dudo.  

—Bueno, vamos a entrar de todos modos. Es un asunto peligroso, pero necesario. Debo aclarar el misterio de la Cosa que susurra.  

—¿La Cosa que susurra? —preguntó Bendlow.  

—*Oui* —susurró Peret con firmeza—. No puedo decirle qué es, porque no lo sé. ¡Pero es un demonio, amigo mío, esté seguro de ello! Manténgase cerca de mí y prepárese para cualquier eventualidad. ¿Listo?  

—Sí —respondió lacónicamente—. Adelante.  

Peret probó la puerta detrás de él y la encontró cerrada. Tras varios intentos infructuosos, la abrió con una llave maestra y, seguido por Bendlow, entró en el sótano. Cerrando la puerta, Peret encendió su linterna y luego, como un fantasma, cruzó el suelo de cemento y subió una escalera en la parte trasera.  

Al abrir la puerta al final de la escalera, los dos detectives salieron al pasillo alfombrado y se detuvieron un momento para escuchar.  

Ningún sonido llegó a sus oídos. La casa estaba tan oscura y silenciosa como una tumba. Incluso la luz del vestíbulo había sido apagada.  

—¿A dónde ahora? —susurró Bendlow.  

—Primero la planta baja, luego arriba —respiró Peret en su oído.  

Guiados por frecuentes destellos de la linterna de Peret, los dos detectives exploraron la sala, el comedor y la cocina, y las encontraron vacías, frías y silenciosas. Al regresar al pasillo, Peret se inclinó y puso sus labios en el oído de su compañero.  

—Espere al pie de la escalera principal y vigile —ordenó en un susurro—. Yo subiré. Avíseme si alguien entra en la casa y, si me oye gritar, encienda las luces y venga en mi ayuda lo más rápido que pueda. La Cosa que susurra ataca rápido y, tras atacar, se mueve. *Comprendez-vous?*  

—Sí —croó Bendlow, y tomó posición en el lugar indicado.  

Haciendo brillar su linterna una vez más alrededor del vestíbulo, para no perder el sentido de la orientación, Peret comenzó su lenta y cautelosa ascensión al segundo piso. Colocando cuidadosamente los pies en la parte de los escalones más cercana a la pared, para que no crujieran, avanzó hasta la cima de la escalera. Allí se detuvo a escuchar.  

Nadie sabía mejor que él lo fatal que sería ser sorprendido merodeando en la casa de un hombre tan desesperado como se decía que era el Lobo, en plena noche. No solo había que temer al hombre mismo; estaba también la Cosa que susurra, pues si Dalfonzo estaba, como sospechaba, implicado en los asesinatos que investigaba, era seguro que el asesino invisible —fuese hombre, bestia o demonio— estaba aliado con el noble italiano renegado.  

Sin embargo, un registro de la casa durante su ausencia, o al menos sin su conocimiento, parecía necesario, ya que Peret no solo carecía de pruebas contra el conde, sino que aún debía descubrir la naturaleza exacta de la Cosa; y sería inútil realizar un arresto hasta poder atribuir los crímenes a su verdadero perpetrador.  

Convencido de que nadie se movía, Peret comenzó a explorar el segundo piso. La casa era pequeña, y no tardó en recorrer las cuatro habitaciones que lo componían, especialmente porque dos de ellas estaban sin amueblar. Las otras dos, que contenían únicamente los muebles necesarios de dormitorio, mostraban signos de ocupación reciente, pero Peret no pudo encontrar en ellas nada incriminatorio ni esclarecedor.  

Desanimado por su fracaso en hallar las pruebas que buscaba, el francés regresó al pasillo y estaba a punto de volver a la planta baja cuando sintió una presión en el brazo y escuchó la ronca y baja advertencia de Bendlow en su oído.  

—Hay algo en el vestíbulo.  

Los músculos de Peret se tensaron.  

—¿Alguien entrando? —preguntó rápidamente.  

—No —respondió—. Es algo en el vestíbulo, entre las dos puertas. Debe haber estado allí todo el tiempo que hemos estado aquí, ya que la puerta principal no se ha abierto desde que estoy de guardia.  

—¿Cómo sabe que hay algo allí? —susurró Peret.  

—Lo oí moverse, y cuando puse mi oído en la cerradura lo escuché respirar —fue la sorprendente respuesta de Bendlow.  

Las mandíbulas de Peret se cerraron de golpe, y su mano se aferró con fuerza a la pistola automática.  

—*Eh, bien* —silbó—. Sígame abajo. Agárrese de mi abrigo para que no nos separemos. Si algo se le acerca por detrás, dispare primero y pregunte después. Parece que hemos rastreado a la Cosa que susurra hasta su guarida. *En avant!*  

Con cautela y sin hacer ruido, los dos hombres descendieron por la oscura escalera hasta la planta baja. Seguido de cerca por Bendlow, que llevaba una pistola automática en la mano, Peret cruzó de puntillas el vestíbulo y aplicó su oído a la cerradura de la puerta principal. Escuchó un leve movimiento al otro lado de la puerta, y su columna se estremeció.  

Peret esperó, con el oído pegado a la cerradura. Podía escuchar claramente algo moviéndose inquieto en el vestíbulo, pero, por el momento, no podía determinar qué era. De repente, sin embargo, oyó un golpe en la puerta y un sonido de rasguños en el suelo. Esto fue seguido por un fuerte bostezo quejumbroso.  

Peret agarró a Bendlow del brazo y lo apartó de la puerta.  

—Es un perro —susurró con disgusto—. Dalfonzo sin duda lo colocó allí para vigilar la entrada durante su ausencia. Suerte que entramos por el sótano, ¿eh?  

—Pensé que podía ser un perro cuando lo escuché por primera vez —murmuró Bendlow—; pero después de lo que dijo sobre la Cosa que susurra, creí mejor no investigar solo. Tal vez el perro le convenza de que el Lobo es un cliente duro. Es difícil pillarlo desprevenido. ¿Volvemos arriba?  

—No. He terminado. No hay nadie en la casa y no encuentro rastro de la Cosa que susurra. ¡Sapristi! Qué pista tan ciega sigo. ¿Está seguro, amigo mío, de que no se ha equivocado al pensar que Dalfonzo…?  

—Ni la menor posibilidad —respondió Bendlow con firmeza—. Esta casa, sin embargo, puede ser una tapadera. El Lobo puede estar escondido y trabajando a través de su cómplice. Puede que ni siquiera esté en la ciudad. Sin embargo, como estoy trabajando a oscuras, no me arriesgaré a más conjeturas. Pero puede apostar su último dólar a que el Lobo…  

—¡Hist!  

Pero la advertencia de Peret llegó demasiado tarde. Absorbidos como estaban en su conversación en susurros, ninguno de los dos había oído abrirse la puerta exterior, ni el gemido con que el perro saludó al hombre que entraba en el vestíbulo. El oído alerta de Peret captó el sonido de una llave girando en la cerradura de la puerta interior, y lanzó su advertencia justo cuando la puerta se abría para admitir al hombre y al perro. En ese mismo instante, una cerilla se encendió en la mano del recién llegado, y los dos detectives, como sobre pivotes, se volvieron.  

—El Lobo —croó Bendlow con voz ronca, y, seguido por Peret, se lanzó por el pasillo.  

—¡Alto! —ordenó el Lobo, y el perro, con un gruñido furioso, se deslizó entre sus piernas y se lanzó tras los detectives.  

Al llegar a la puerta al inicio de la escalera del sótano, Bendlow agarró el pomo y la abrió de un tirón. Un destello de fuego atravesó la oscuridad y una bala zumbó junto al oído de Peret, incrustándose en la pared.  

—¡Atrápalos, Sultán! —gritó el Lobo, y disparó otra vez.  

Sultán corrió por el oscuro pasillo, con la mandíbula inferior colgando en actitud de ataque, pero al llegar al final del pasillo descubrió que los dos intrusos habían desaparecido y la puerta del sótano estaba cerrada.  

CAPÍTULO VI: LA COSA QUE SUSURRA.  

Si Sultán estaba condenado a la decepción, también lo estaban Peret y su fornido compañero, pues no iban a lograr escapar tan fácilmente como al principio habían creído. Al trepar por la ventana del sótano, una silueta oscura se alzó frente a ellos y una voz áspera ordenó:  

—¡Manos arriba!  

Al mismo instante, el frío cañón de un revólver golpeó violentamente la nariz del francés.  

—¡Diable! —maldijo Peret suavemente y, comprendiendo que estaba a merced del otro, levantó las manos con rapidez y, con un movimiento hacia atrás de su pie, dio una patada en la espinilla de Bendlow.  

Bendlow, sin embargo, no necesitaba tal estímulo. Al escuchar la primera palabra, ya había levantado su pistola automática y apuntado mortalmente a la figura oscura frente a Peret. Algo en la voz del hablante, sin embargo, lo hizo vacilar en disparar.  

—¡Salgan de ahí! —ordenó la voz con dureza—. Nada de juegos si aprecian la vida. Vamos, afuera.  

—¡Dick Cromwell! —exclamó de pronto Bendlow—. Baja el arma. Somos Bendlow y Peret.  

—¡Bueno, por el amor de Mike! —exclamó el detective del buró central, bajando su revólver. Luego, a alguien detrás de él—: Es la Terrible Rana, Sargento.  

Con un suspiro de alivio que no fue muy distinto de un bufido, Peret salió del sótano y, sin pérdida de tiempo, explicó brevemente la situación a los tres detectives de la ciudad que se agolpaban alrededor de él y su compañero. Su explicación, sin embargo, no satisfizo del todo al sargento O’Brien, quien estaba a cargo del grupo. Aunque él y los otros dos detectives habían sido asignados para vigilar la casa a sugerencia del francés, no se le había informado de ello y no tenía conocimiento de la conexión de Peret con el caso. Además, aunque conocía bien y favorablemente a los dos detectives privados, había recibido órdenes de arrestar a cualquiera que intentara salir de la casa, y las órdenes eran órdenes.  

Lo único que podía hacer, por lo tanto, era retener a los dos hombres hasta poder telefonear para recibir instrucciones. Tras explicar esto a Peret, fue a la casilla de patrulla en la siguiente cuadra para comunicarse con la jefatura, mientras los demás se retiraban a una distancia segura de la casa para esperar su regreso. Cuando volvió unos minutos más tarde, los dos prisioneros, tras ser objeto de bromas de buen humor, fueron liberados.  

En la esquina, donde aún esperaba el taxi, Peret dio a Bendlow sus órdenes para la noche, luego subió al coche y dejó a su lugarteniente para que se las arreglara por sí mismo. Su único deseo ahora era llegar a casa y meterse en la cama. El trabajo de la última hora lo había disgustado y deprimido. Lo único que había logrado era poner a Dalfonzo en guardia, y eso era lo último que deseaba. Sin embargo, sentía que tenía el caso bastante bien controlado y que en las próximas veinticuatro horas sería capaz de actuar con decisión. En ello encontraba consuelo.  

Al llegar a su edificio de apartamentos, bajó a la acera, pagó y despidió al chófer sin causarle daño físico —lo cual, considerando el tamaño de la tarifa, era poco menos que notable— e incluso le deseó buenas noches al “bandido”.  

Peret entró al edificio con paso vivaz. De haber estado asistiendo a su propio funeral, no habría hecho menos. Su vasto suministro de energía nerviosa necesitaba una salida, y aun en momentos de depresión caminaba como si tuviera resortes en los talones.  

Era ya muy pasada la medianoche, y el vestíbulo principal estaba desierto. En lugar de despertar al ascensorista, que dormitaba en su cabina, Peret subió por las escaleras hasta el segundo piso. Al final del pasillo tenuemente iluminado, se detuvo y probó la puerta de su sala de estar. Como esperaba, la encontró cerrada.  

Introduciendo la llave en la cerradura, abrió la puerta y entró en la habitación oscura. Mientras guardaba la llave en el bolsillo con una mano, empujó la puerta para cerrarla con la otra.  

Escuchó el resorte de la cerradura nocturna cerrarse con un fuerte clic. Estaba a punto de extender la mano para encontrar el botón que encendía las luces eléctricas cuando, de repente, su cabeza se echó hacia atrás con un chasquido y su cuerpo se tensó.  

El silencio de la habitación se rompió de pronto con un fuerte aunque inarticulado susurro: un sonido sibilante, entrecortado, que desapareció tan bruscamente como había llegado.  

La sangre en las venas del francés se heló. No podía ver nada. La oscuridad era tan intensa que casi podía sentirla presionar contra sus globos oculares.  

Humectándose los labios, esperó, con todos los sentidos alerta, creyendo a medias que sus oídos lo habían engañado. Pero no. Casi de inmediato el silencio volvió a romperse con un silbido espeluznante y, al mismo instante, Peret sintió un aliento helado en la mejilla.  

Se estremeció, demasiado paralizado por el miedo para moverse. El silbido, o susurro, parecía provenir de frente a él, y en su mente veía a la Cosa invisible preparándose para atacar. Volvió a estremecerse cuando la Cosa se movió detrás de él y, tras enfriar su mejilla febril con su aliento gélido, le susurró al oído.  

No había nada humano en aquel susurro: tenía un sonido antinatural y ominoso, y el aliento del ente invisible, que ahora le rozaba el rostro, era tan frío y húmedo como la respiración de un cadáver animado.  

Peret era, sin duda, un hombre valiente. Tenía el corazón de un león y la fuerza de muchos hombres el doble de su tamaño. Pero por primera vez en su vida conoció el miedo —el miedo real—, una terrible y abrumadora sensación de peligro inminente.  

Los trágicos sucesos en los alrededores de la casa de Berjet estaban aún tan frescos en su memoria que ni siquiera su viva imaginación podía haber coloreado el mortal peligro en el que sabía que se encontraba. En un instante recordó todo lo que Deweese había dicho sobre los susurros y la respiración que habían precedido al ataque de la monstruosa Cosa, y recordó las luchas mortales del científico y del Dr. Sprague, y sus horriblemente distorsionados rostros mientras yacían tendidos en el pavimento a sus pies.  

De nuevo escuchó el grito agonizante del médico y vio sus ojos desorbitados mientras luchaba por su vida contra el monstruo invisible.  

Quería moverse, gritar, golpear, hacer cualquier cosa menos permanecer inactivo, pero, por el momento, estaba indefenso, pues su alma estaba atrapada por los helados dedos del terror. El cabello de su cabeza se erizó y gotas de sudor frío brotaron de su frente.  

Que se hallaba en presencia de la Cosa que susurra —el horror sobrenatural que susurraba y respiraba, y que apenas unas horas antes había aplastado la vida de los dos hombres cuya muerte había jurado vengar— no podía, ni quiso, dudarlo ni por un instante.  

✠═════ CONTINUARA ═════✠  

-138-

"Traducción al español realizada por Héctor Torres para El baúl de próspero Todos los derechos de esta versión reservados."