EL PUEBLO vs. BLAND - WEIRD TALES (1923)
El misterioso visitante de medianoche
Jugó un papel importante en este juicio por asesinato
EL PUEBLO vs. BLAND
En el curso de mi práctica de la abogacía he ganado considerable reputación por mi habilidad en la solución de misterios; pero, extraño decirlo, el caso que primero me dio notoriedad pública y sentó las bases de esa reputación fue uno que me hizo perder confianza en mis propias facultades.
Aunque, a ojos del público, el enigma contenido en él fue respondido de manera satisfactoria, las circunstancias presentaban un acertijo cuya clave jamás he encontrado.
Hace unos diez años, mi socio y yo, jóvenes “retoños de la ley”, ocupábamos una oficina en uno de esos raros edificios antiguos, inocentes de frivolidades tales como elevadores o porteros. Nuestra oficina, aunque por cortesía designada en plural en el letrero dorado, consistía en una sola habitación grande, sombría y extraña, situada en el segundo piso y alcanzada por una larga escalera crujiente.
Mi socio fue responsable de su elección; lo guiaba la doble teoría de que cierta dosis de excentricidad era una cualidad valiosa en un profesional y de que el edificio anticuado podría derramar una especie de melancólica pátina sobre nuestras jóvenes carreras.
Mi naturaleza ha sido siempre bastante sensible, pronta a simpatizar con todos los seres y, en consecuencia, igualmente pronta a desentonar por una nota falsa en mi entorno. Sin duda por esa razón he descubierto que mi mente me sirve con mayor ventaja durante las horas cercanas a la medianoche. En ese período experimento una ligereza mental y una sensación de libertad respecto a influencias externas que no me llegan en ningún otro momento.
Así ocurrió que, en una noche de verano, una década atrás, cuando el reloj de la iglesia vecina dio las doce, me hallaba sentado a la mesa de mi oficina rodeado de libros y sumido en precedentes. Un caso sin importancia había llegado a mis manos, y yo estaba decidido, mediante una preparación minuciosa y un manejo cuidadoso, a hacer que la pequeñez de su interés fuese su rasgo menos conspicuo.
La puerta estaba entreabierta para ventilar, pues el clima era cálido; una sola lámpara reposaba a mi codo sobre la mesa, sus rayos apenas penetrando en los rincones de la habitación, creando sombras grotescas entre los muebles—una colección de antigüedades tan pasadas de moda como el edificio mismo.
Estaba profundamente absorto en la decisión que leía, y no sé por qué levanté la vista, pues no había oído sonido alguno; pero alcé los ojos del libro y me sorprendió ver a un hombre de pie directamente al otro lado de la mesa.
Un par de ojos oscuros y penetrantes se asentaban en un rostro de singular seriedad; el cabello negro sobre una frente alta se estaba aclarando; un pequeño bigote coronaba una boca bondadosa. Algo en su apariencia me pareció peculiar, aunque, por mi vida, no podría decir qué era.
-70-
—“Bueno, señor, ¿qué puedo hacer por usted?” pregunté. Con voz muy baja, pero clara y distinta, respondió:
—“Deseo contratar sus servicios para la defensa de mi hermano, Egbert Bland, acusado de asesinato.”
Quizá debería haberme sorprendido por esta apertura tan abrupta; quizá debería haber dudado de su buena fe—de su cordura, incluso—pero no lo hice. Por qué, otra vez, no lo sé.
—“¿No quiere tomar asiento?” dije.
Él hizo un gesto elegante de rechazo.
—“Su caso se verá mañana,” continuó. “Quisiera que usted estuviera en la sala del tribunal a las diez y media.”
Entonces nombró el tribunal en el que debía presentarme, añadiendo: “Será bien recompensado,” y con una leve reverencia salió de la habitación.
Me fue imposible continuar mis investigaciones aquella noche; no lograba apartar mi mente de mi visitante de medianoche.
Cuanto más consideraba el incidente, mayor asombro sentía—no por su comportamiento, sino por el mío. ¿Por qué había aceptado semejante encargo, ofrecido de tal manera, como si fuese un hecho ordinario y sin hacer una sola pregunta?
A la mañana siguiente, bajo la clara luz del día, casi me incliné a considerar todo el asunto como producto de mi imaginación. No obstante, resolví cumplir la cita.
Al entrar en la sala del tribunal poco después de las diez, me sorprendió ver en el banquillo de los acusados a un hombre que reconocí de inmediato como mi cliente, por su semejanza con el visitante de la noche anterior. Tenía los mismos ojos penetrantes, el mismo rostro serio y la misma boca sensible; pero el cabello negro era espeso y ondulado, y no llevaba bigote.
Todas mis especulaciones previas se desvanecieron de inmediato, y me irritó un poco descubrir que el acusado ya contaba con abogado y que el proceso había comenzado. Me agradó, sin embargo, notar que estaba representado por el Mayor Rankin, un abogado de considerable experiencia, con quien tenía una ligera relación.
—“Buenos días, Mayor,” dije, mientras me deslizaba en una silla a su lado; “parece que ha habido un pequeño error por parte de alguien. Anoche fui contratado en este caso por un pariente de este hombre.”
—“Está bien, señor Trollusk,” respondió con una sonrisa amistosa, “siéntese y ayude. Me alegra tenerlo asociado conmigo, y… nuestro amigo necesita toda la ayuda que pueda obtener, me temo.”
No había nada que hacer salvo seguir su sugerencia, y me dispuse a observar el caso conforme se desarrollaba a partir del testimonio, jurando para mis adentros contra la torpeza del hermano de mi cliente por no haberme dado mejor oportunidad de preparación.
Las tediosas preliminares concluyeron finalmente y se seleccionó un jurado, el Mayor Rankin esforzándose por asegurar doce hombres de mediana edad que nunca antes hubieran servido en un caso criminal, confiando evidentemente más en su simpatía que en la fuerza de las pruebas que tenía para presentar.
El fiscal, un hombre metódico, había dispuesto presentar a sus testigos en secuencia lógica y estaba bastante molesto, descubrí, al saber que el testigo con el que deseaba abrir—un tal Hiram Hankles—estaba confinado en su habitación con un ataque nervioso y no se le permitiría comparecer hasta la mañana siguiente.
El primer testigo llamado, por lo tanto, fue un empleado de un bufete de abogados, quien declaró que el 30 de junio, alrededor de las cuatro de la tarde, había llevado a la oficina de Roy Bland (el hombre asesinado), en el décimo piso del Edificio de Corporaciones, un paquete que contenía valores negociables de considerable cuantía, los cuales Bland acababa de heredar de un pariente lejano, bajo un testamento redactado antes del nacimiento de Egbert Bland, el hermano menor. No se había encontrado codicilo alguno, y Egbert no tenía interés en la herencia.
—“¿Quiénes estaban en la oficina en ese momento?” se le preguntó.
—“El señor Bland; su secretario, el señor Hankles, y su hermano.”
—“Describa la oficina, por favor.”
—“La oficina consta de dos habitaciones. La puerta de la oficina exterior está directamente frente al ascensor; la oficina interior está a la derecha al entrar, y se encuentra en la esquina formada por el pasillo lateral que corre hacia la parte trasera del edificio.”
—“¿Ha visitado esta oficina más de una vez?”
—“Sí, varias veces.”
—“¿Cuántas entradas tiene?”
—“Dos; la puerta principal frente al ascensor y una puerta en la oficina interior que da al pasillo lateral. Hay otras dos puertas, una en cada habitación, pero ambas están bloqueadas por los muebles colocados delante de ellas.”
—“¿Son accesibles las ventanas desde el exterior?”
—“No; dan al patio y no hay escaleras de incendio cerca de ellas.”
—“¿Quién recibió los valores?”
—“El señor Roy Bland.”
—“¿Qué hizo con ellos?”
—“Los colocó en la caja fuerte de la oficina interior.”
—“¿La cerró con llave?”
—“No mientras yo estuve allí.”
—“Eso es todo.”
El Mayor Rankin, en el contrainterrogatorio, intentó demostrar que existía perfecta buena relación entre los dos hermanos, pero el testigo declaró que había estado en la oficina tan poco tiempo que no podía juzgar. El Mayor entonces preguntó:
—“¿Podía alguien entrar en la oficina sin ser visto desde el ascensor?”
—“Sí, por la puerta que da al pasillo lateral.”
El testigo fue excusado y un operador de ascensor del Edificio de Corporaciones tomó el estrado. Declaró que había estado manejando un ascensor en ese edificio durante los últimos tres años; que conocía a todos los inquilinos del edificio; y que estaba bien familiarizado con Roy Bland, quien había ocupado la misma oficina durante varios años.
—“¿Estaba usted lo suficientemente familiarizado con el señor Bland como para identificarlo por su voz?”
—“Sí; he hablado con él a menudo.”
—“¿Ha visto alguna vez a su hermano, el acusado?”
—“Sí, venía con frecuencia al edificio para ver a su hermano.”
—“¿Lo visitó el 30 de junio?”
—“Sí.”
—“¿Hubo alguna circunstancia inusual en esa visita?”
—“Discutieron.”
—“¿Quiénes discutieron?”
—“Los dos hermanos.”
—“¿Cómo lo sabe?”
—“Los escuché. Me detuve en el décimo piso al subir, y oí voces airadas que reconocí como las del señor Bland y su hermano.”
—“¿Qué decían?”
—“No pude distinguir las palabras; solo sé que hablaban fuerte y con enojo. En el viaje de bajada, el señor Egbert Bland—”
—“¿El acusado?”
—“Sí, ese caballero allí. Salió justo cuando llegué al décimo piso, cerró la puerta de golpe detrás de sí y entró en mi coche.”
—“¿Parecía excitado?”
—“Sí.”
—“¿A qué hora fue esto?”
—“Creo que alrededor de las cuatro y media. La gente empezaba a irse a casa.”
—“¿Cuándo salió el señor Hankles de la oficina?”
—“A las cinco menos cinco.”
—“¿Cómo sabe la hora exacta?”
-71-
—“Él suele marcharse justo a las cinco. Recuerdo haber visto el reloj abajo y bromear con él acerca de dejar el trabajo tan temprano.”
—“¿Regresó?”
—“No lo creo; no lo vi.”
—“¿Puede alguien llegar al décimo piso desde la calle sin pasar por el ascensor?”
—“No. Los ascensores están entre la puerta y las escaleras en la planta principal.”
—“¿Hasta qué hora permanece el encargado en el vestíbulo de la planta principal?”
—“Hasta las seis; para entonces casi todos los inquilinos han salido del edificio.”
—“¿Cuándo terminan los ascensoristas?”
—“Todos menos uno terminan a las seis; él se queda hasta las siete.”
—“¿Qué ocurre entonces?”
—“El vigilante nocturno entra y cierra la puerta principal. Él maneja el ascensor para cualquiera que quiera subir o bajar de noche.”
—“¿Quién estaba de servicio entre las seis y las siete del 30 de junio?”
—“Yo.”
—“¿Regresó el acusado al edificio ese día?”
—“Sí.”
Mientras el testigo hablaba, escuché al prisionero, que había permanecido con la cabeza apoyada en las manos durante el testimonio, decir suavemente para sí mismo: “Para disculparme por mi temperamento apresurado, ¡gracias a Dios!”
—“¿A qué hora regresó?” continuó el abogado.
—“Unos minutos después de las seis.”
—“¿Roy Bland estaba vivo en ese momento?”
—“Abrió la puerta de su oficina justo cuando mi coche llegó a su piso.”
—“¿Quién más estaba en el edificio en ese momento?”
—“Un par de chicas en el undécimo piso.”
—“¿Qué empleados del edificio?”
—“Solo yo y las mujeres que hacen la limpieza.”
—“Después de que el acusado se marchó, ¿permaneció usted en el vestíbulo de la planta baja?”
—“Salí una vez, justo antes de las siete, para recoger a las dos jóvenes del undécimo.”
—“¿Entró o salió alguien más del edificio?”
—“No.”
—“¿Cuánto tiempo permaneció el acusado en la oficina de su hermano?”
—“Quince o veinte minutos.”
—“¿Volvió a ver a Roy Bland con vida después?”
—“No.”
El Mayor Rankin comenzó entonces el contrainterrogatorio. Soy un firme creyente en la teoría de que nunca debe interrogarse a un testigo sin un propósito definido, y este caso no hizo nada para sacudir esa creencia.
El Mayor, evidentemente aferrándose al proverbial clavo ardiendo, hizo todo lo posible por enredar al testigo e inducirlo a contradecirse, pero sin éxito; soportó el duro interrogatorio con paciencia e incluso parecía desear poder decir algo favorable, todo lo cual no hizo sino fortalecer su testimonio y dejar en el jurado una impresión muy desfavorable para el acusado.
❖
La señora Small, la mujer que limpiaba las oficinas en ese piso, fue llamada entonces al estrado. Declaró que alrededor de las siete y media había abierto la puerta con su llave maestra—estaba segura de que la puerta estaba cerrada con llave—y había entrado en la oficina del señor Bland, encendido las luces y encontrado al señor Bland tendido muerto frente a la caja fuerte abierta en la oficina interior.
En el suelo, junto a él, dijo, yacía un gran reloj de hierro que normalmente estaba sobre la caja fuerte. El reloj aún funcionaba, pues recordaba claramente haber escuchado su tictac en el instante de silencio que siguió a su sorprendente hallazgo. Entonces llamó al vigilante nocturno y dio la alarma.
El resto del testimonio corroboró lo dicho por la señora Small e incluyó el del médico que había examinado el cuerpo. En opinión de este último, la muerte había sido causada por un golpe en la cabeza con algún objeto contundente, probablemente el reloj. La lesión no podía haberse infligido accidentalmente al tirar del reloj, dijo el doctor, ya que la altura de la caja fuerte no era suficiente.
El caso se aplazó entonces para el día siguiente y tuve oportunidad de consultar con el cliente, a quien me presentó debidamente el Mayor Rankin. Mi simpatía por él aumentó mucho tras esa entrevista. Parecía profundamente afectado por la pérdida de su hermano y tan ignorante de su causa como yo.
Había visitado a su hermano, dijo, por un asunto de negocios, habían discrepado, perdió la calma y discutieron. Más tarde había regresado, hicieron las paces y se habían despedido en excelente ánimo. La herencia de su hermano no había sido mencionada; sabía que habría recibido una parte justa de ella aunque no figurara en el testamento, pues su hermano, siempre más exitoso en los negocios que él, era muy generoso con él.
Lamenté enormemente no haber sido contratado en el caso antes. En aquel tiempo, como ya insinué, tenía bastante fe en mi capacidad para resolver tales enigmas y quería tiempo para realizar mi propia investigación. Quizá trabajando rápido, pensé, podría aprender lo suficiente para conseguir un nuevo juicio, y eso podría darme tiempo para aclarar el misterio. ¡Qué triunfo sería para mí!
Y qué alegría me daría liberar a este pobre hombre, de cuya inocencia estaba seguro y que parecía estar sin dinero y sin amigos—excepto mi visitante de la noche anterior. Y entonces me pregunté por qué su hermano no había estado en la sala del tribunal. En la excitación del juicio lo había olvidado por completo.
Así reflexioné y soñé hasta que la medianoche me encontró una vez más sentado a mi mesa en mi lúgubre vieja oficina, en un silencio roto solo por el aleteo de una enorme polilla que había entrado desde los árboles del cementerio vecino y que, con energía errática, revoloteaba de un lado a otro por la habitación.
Y una vez más levanté la vista y encontré a mi excéntrico visitante de pie ante mí.
❖
Antes de que pudiera hablar, él se dirigió a mí; su voz era tan baja que tuve que pedirle que repitiera sus palabras antes de comprender que estaba citando un nombre.
—“¿Señorita Susie Elkins?” respondí, inquisitivamente.
Él asintió y señaló un bloc de notas sobre la mesa, de lo cual deduje que debía tomar apuntes de lo que me iba a decir. Tomé un lápiz y garabateé el nombre.
Al hacer un trazo al final para representar un punto—costumbre de muchos que escriben rápidamente—se rompió la punta del lápiz.
Con una palabra de disculpa, me volví hacia un sacapuntas fijado en la pared y afilé una nueva punta.
Cuando me giré de nuevo, me sorprendió encontrarme solo.
Fui hacia la puerta y miré al pasillo, pero mi visitante no estaba a la vista. Por un momento me quedé sin explicación para su silenciosa partida, pero se me ocurrió que el zumbido del sacapuntas bien podría haberme impedido oír el crujido de las escaleras.
¿Pero por qué habría de marcharse de esa manera?
Cuanto más reflexionaba sobre el caso, más confundido me sentía acerca de todo el misterioso asunto. Al fin se me ocurrió una solución muy simple: era simplemente un caso de identidad equivocada.
Este hombre, mi visitante—cuya semejanza con Egbert era notable—era el culpable. No deseaba ver a su hermano condenado y estaba intentando señalarme un camino para confundir el caso y asegurar la absolución de Egbert, sin incriminarse a sí mismo. Sin duda, era mi deber seguir ese plan.
-72-
Me levanté temprano a la mañana siguiente y dediqué dos intensas horas a seguir mi tenue pista. Al cabo de ese tiempo estaba en posesión de información que esperaba pudiera, al menos, resultar en un desacuerdo del jurado.
Entré en la sala del tribunal justo antes de que el juez tomara asiento. Inmediatamente después, el testigo retrasado del Estado entró en la sala, apoyándose fuertemente en el brazo de un acompañante y luciendo muy débil.
Me incliné y susurré al Mayor Rankin que me gustaría llevar el caso a partir de ese momento. Él consintió amablemente, pensando quizá que solo quería hacer algo para mostrar mi conexión con el caso.
El testigo prestó juramento y comenzó el interrogatorio directo.
—“¿Cuál es su nombre?”
Se aclaró la garganta y respondió débilmente:
—“Hiram Hankles.”
—“¿Su ocupación?”
—“Fui secretario del señor Roy Bland.”
—“¿Estuvo usted en la oficina del señor Bland el 30 de junio?”
—“Sí.”
—“Diga si el señor Bland recibió o no un paquete esa tarde.”
—“Lo recibió.”
—“¿Qué contenía?”
—“Valores negociables.”
—“¿Los vio usted?”
—“Sí. El señor Bland los examinó en mi presencia.”
—“¿Qué hizo con ellos?”
—“Los puso en la caja fuerte.”
—“¿Está seguro?”
—“Absolutamente.”
—“¿Cerró la caja fuerte con llave?”
—“No.”
—“¿A qué hora se marchó?”
—“Un poco antes de las cinco.”
—“¿Cuál era la costumbre del señor Bland respecto a dejar la oficina al final del día?”
—“Usualmente permanecía un rato después de las cinco para leer y firmar las cartas del día.”
—“¿Quiénes estaban presentes cuando se recibieron los valores?”
—“Solo su hermano, Egbert Bland.”
—“Un poco más alto, por favor; el jurado no puede oírlo.”
El testigo repitió su declaración.
—“¿Egbert Bland vio los valores?”
—“Sí.”
—“¿Los vio guardarse?”
—“Sí.”
—“¿Cuál fue la actitud de los dos hermanos entre sí?”
—“Discutieron violentamente.”
—“¿Antes o después de recibir el paquete?”
—“Después.”
—“¿Cuál fue el motivo de la disputa?”
—“Dinero. Egbert Bland quería que mi empleador le proporcionara dinero para llevar adelante algún proyecto suyo y fue rechazado. El señor Roy Bland dijo que ningún hombre sensato emprendería tal cosa, y Egbert se enojó; intercambiaron varias palabras duras y Egbert se marchó, cerrando la puerta de golpe.”
—“¿A qué hora fue esto?”
—“Alrededor de las cuatro y media.”
—“¿Cuánto tiempo permaneció usted?”
—“Unos veinte minutos.”
—“¿Dejó al señor Bland en la oficina?”
—“Sí.”
—“¿Estaba la caja fuerte cerrada?”
—“No.”
—“¿Estaban los valores entonces en la caja fuerte?”
—“Lo estaban.”
—“¿Cuándo regresó a la oficina?”
—“Alrededor de las nueve de esa noche.”
—“¿Por qué?”
—“Me llamaron e informaron que el señor Bland había sido hallado muerto en la oficina.”
—“¿Estaban los valores en la caja fuerte cuando regresó?”
—“No.”
—“¿Registró la oficina?”
—“Sí.”
—“¿Sin éxito?”
—“Sin éxito.”
El testigo fue entonces cedido a nosotros. A una señal mía, el Mayor Rankin dijo: “Sin preguntas.”
El Estado descansó, y yo llamé a mi único testigo al estrado.
❖
Una joven de rostro radiante, de unos veinticinco años, prestó juramento y anunció que su nombre era Susie Watson.
—“Señora Watson,” pregunté, “¿estuvo usted en el Edificio de Corporaciones el pasado treinta de junio?”
—“Sí.”
—“¿En qué relación?”
—“Era empleada en la oficina de la World Realty Company, en el undécimo piso.”
—“¿Ha estado allí desde entonces?”
—“No. Dejé mi puesto para casarme. No he vuelto a entrar en el edificio desde entonces.”
—“¿Conocía usted a los ocupantes de la oficina del señor Bland?”
—“Solo al señor Hankles. Era inquilino de una de las casas de la World Company.”
—“¿Cuándo supo de la muerte del señor Bland?”
—“Hoy.”
—“¿Cuánto tiempo había trabajado en ese edificio?”
—“Cinco años.”
—“Entre las seis y las siete, ¿es posible que alguien entre o salga del edificio sin ser visto por los ascensoristas?”
—“Oh, sí. Cuando el único ascensor en funcionamiento sube, pueden usar las escaleras sin ser vistos, porque normalmente no hay nadie en el vestíbulo entonces.”
—“¿A qué hora salió usted del edificio el 30 de junio?”
—“Salí de la oficina a las siete menos cuarto. Era mi último día allí y me quedé tarde para terminar algunos trabajos.”
—“¿Cómo fijó la hora?”
—“Mi hermana, Jennie Elkins, había venido a buscarme. Recuerdo que su reloj se había detenido y lo puso en hora con el mío justo cuando llamamos al ascensor.”
—“¿Bajaron de inmediato?”
—“No. Cuando el coche llegó a nuestro piso, la mujer de la limpieza llamó desde el duodécimo piso diciendo que no podía abrir una puerta. El hombre nos pidió esperar un momento y subió a abrirla.”
—“¿Cuánto tardó?”
—“Bastante. Quizá diez minutos.”
—“¿Qué hizo usted mientras esperaba?”
—“Me acerqué a la escalera y me apoyé en la barandilla.”
—“¿Qué vio allí?”
—“Vi al señor Hankles bajando desde el décimo piso.”
—“¿Cuál era su aspecto?”
La pregunta nunca fue respondida, pues justo entonces Hankles dio un jadeo y se deslizó de su silla.
Varios hombres se adelantaron y lo levantaron sobre una mesa. Un médico entre los espectadores ofreció sus servicios.
❖
Hankles recobró el sentido lo suficiente como para admitir haber tomado los valores. Había sido sorprendido por Bland, a quien creyó que ya había salido del edificio.
Bland lo atacó, y al defenderse Hankles lo golpeó con el reloj. Con casi su último aliento, señaló el lugar donde estaban los valores.
El jurado emitió su veredicto sin abandonar la sala, y Egbert Bland salió a la luz del sol, hombre libre.
En compañía del Mayor Rankin y de mí, se dirigió a la American Trust Company, y allí, en una caja de seguridad, encontró los valores desaparecidos.
—“Señor Trollusk,” dijo, “no sé cómo supo lo que supo, ni siquiera por qué vino tan oportunamente en mi ayuda; pero me alegra decir que ahora puedo recompensar tanto al Mayor Rankin como a usted, ya que no tengo con quién compartir mi pequeña fortuna.”
Asombrado, pregunté:
—“¿Pero qué hay de su otro hermano?”
Él volvió hacia mí un rostro desconcertado.
—“¿Mi otro hermano?” repitió, “Nunca tuve más que un hermano.”
El orgullo, el afecto y el dolor eran claramente visibles en su rostro expresivo cuando abrió su reloj y me lo entregó.
El retrato contenido en la caja lo identifiqué al instante como el de mi visitante de medianoche.
✠═════ FIN ═════✠
"Traducción al español realizada por Héctor Torres para El baúl de próspero Todos los derechos de esta versión reservados."
Comentarios
Publicar un comentario