El Frascos de insectos - WEIRD TALES (1923)

 

Aquí hay una historia tan insólita que querrás leerla dos veces  

El Frascos de insectos  

Por Paul Ellsworth Triem

TÍTULO ORIGINAL: Vials of Insects

Weird Tales | Volumen 1 | NÚMERO 3 | ABRIL 1923

Pp.40-43 a ?

❖ ❖ ❖

Encerrados con el Inspector de Aduanas estaban su jefe de inspectores, un joven bien parecido llamado Greaves, y un hombre de cabeza cuadrada y hombros anchos que respondía al nombre de Burke.  

Burke estaba hablando:  

—En este trabajo sólo están metidos dos. Uno es Lee Hin, un chino que se viste como un hombre blanco y gasta dinero como si fuera agua. El otro es el hombre con el que me hice amigo y del que saqué la información. Se llama Ward—Jerry Ward. Es barquero y corredor para Lee Hin. He averiguado que piensan llevar a cabo un golpe en uno o dos días. Podemos atraparlos con las manos en la masa.  

El jefe Jordan, un viejo de rostro sonrosado, cabello gris acerado y ojos grises bondadosos y observadores, miró a Burke con desagrado, como si examinara una variedad particularmente repulsiva de insecto o reptil. Frunció los labios y miró con desaprobación a su asistente.  

—¿Qué opinas, Charlie? —preguntó.  

—No tenemos mucho con qué trabajar —respondió Greaves, con un tono también teñido de disgusto—. Si el señor Burke nos contara un poco más…  

-39-

Burke sacudió su cabeza de bulldog y gruñó desde lo más hondo de su garganta:  

—Ustedes saben tan bien como yo que ya estoy arriesgando la vida en esto. Ese Lee Hin es mala medicina. Tiene la astucia de un chino y la educación de un hombre blanco. Si me dejan todo a mí, prepararé las cosas para que atrapen a sus pájaros. Si no…  

El señor Burke chasqueó la lengua contra el paladar con aire de conclusión. Sus ojos furtivos eran desafiantes, como si percibiera el asco que su presencia provocaba. Además, había en todo lo que decía una contención obstinada y cautelosa: seleccionaba con cuidado los detalles, presentaba algunos que le servían y ocultaba otros que podían incriminarlo.  

—Está bien —Jordan giró su silla hacia el escritorio de tapa plana—. Manténgase en contacto con el señor Greaves y trabajaremos con usted. Claro que lo que busca es la recompensa…  

Burke interrumpió de nuevo, tercamente, con obstinación:  

—No del todo, Jefe. Podría haber ganado más uniéndome a Lee Hin. Soy un hombre honesto, y no me gusta este tipo de trabajo. Pero, por supuesto, aceptaré el dinero que haya en ello.  

Charlie Greaves acompañó a Burke hasta la oficina exterior y, con un sentimiento de alivio, lo vio marcharse.  

—Bueno, Charlie, esta es una parte del negocio que yo llamo desagradable —dijo el jefe Jordan cuando el inspector volvió a entrar en la oficina interior—. ¡Daría cinco dólares por la oportunidad de patear a ese sinvergüenza hasta sacarlo de aquí y echarlo a la calle!  

—Yo subo la apuesta: ¡daría diez! —respondió Greaves—. Claro que está metido en esto, pero lo arreglará de tal manera que no podamos hacerle nada.  

Jordan asintió.  

—¡Seguro! Y tenemos que tratar incluso con un perro como ese, cuando tiene algo concreto que ofrecer. Está bien: vigílalo y avísame si surge algo.  

❖

En la choza de Lee Hin ardían dos luces. Una estaba en la sala delantera, amueblada con una mesa cuadrada de pino (sobre la cual se hallaba la primera lámpara) y dos catres de acero cubiertos con mantas militares de color apagado.  

La segunda luz estaba en el estudio de Lee Hin, al fondo de la choza. En un taburete alto, frente a un banco esmaltado que recorría toda la longitud de aquella segunda habitación, se hallaba el propio Lee Hin. Vestía de blanco de pies a cabeza y sobre la boca y la nariz llevaba una máscara de algodón acolchado.  

La parte visible de su rostro fuera de la máscara era aguda y animada. Sus ojos oscuros brillaban, y entre ellos se marcaba un doble surco de concentración. Se inclinaba sobre un portaobjetos de vidrio, en el cual acababa de depositar una gota de un cultivo lechoso procedente de un tubo de ensayo. Trabajaba rápido, añadía una mínima gota de tinte, luego colocaba un cubreobjetos y deslizaba la preparación sobre la platina giratoria de su microscopio.  

Hecho esto, Lee Hin levantó la vista hacia el joven que estaba al otro lado de la habitación.  

—Mejor no te acerques demasiado, Jerry —advirtió el chino, con una voz singularmente tranquila e impersonal—. Sabes… a veces hay muerte en el aire de este cuarto. Estoy dispuesto a arriesgar mi propia vida, pero no la de mis amigos.  

A pesar de la impersonalidad de su voz, había en el oriental un magnetismo sutil: una irradiación de poder que lo marcaba como un líder nato de hombres. Sus ojos se suavizaron con la luz cálida de la amistad al alzarlos hacia el rostro de Jerry Ward.  

Jerry se arrimó hacia la puerta, mirando con recelo las hileras de tubos de cultivo apilados en orden al fondo del banco esmaltado.  

—Nunca puedo entender qué demonios quieres hacer trasteando con esos bichitos locos, Hin —observó con disgusto—. Si yo tuviera tanto dinero como tú…  

—El dinero no lo es todo en la vida, Jerry —interrumpió Lee Hin—. Hay amistad… y servicio. Estoy haciendo esto por mi país. Sus pesquerías representan una fuente inmensa de riqueza. La fungología y la bacteriología de los peces… ¡es un tema inagotable!  

Se detuvo, miró con agudeza a su compañero y, de pronto, cambió de tema:  

—Veo que no has cambiado de ropa, amigo mío. Sé demasiado bien lo que eso significa. El *Shanghai* llega esta noche. Jerry, ¿no ves cómo va a terminar esto? Déjame decirte algo: ese falso amigo tuyo, Burke, está tramando cómo aprovecharse de ti. ¿Sabes lo que tiene en mente?  

Jerry sacudió la cabeza, con desafío y asombro en los ojos.  

—Te lo diré. Se ha enamorado de Irene… de tu chica. En su maligna cabeza de cerdo, está pensando cómo apartarte del camino. Lo siento cada vez que se acerca: ¡irradia odio como una peste!  

Jerry rió con incomodidad.  

—Estás loco, Hin —replicó—. Burke no se atreverá a ponerme ninguna señal india. No se atreve. Se frenaría si intentara empujarme.  

Lee Hin volvió a su microscopio.  

—Lo que está destinado a ser, será —observó sentenciosamente—. Ningún hombre puede vencer a su destino.  

-41-

Jerry salió de puntillas de la habitación, muy al modo de un caballero avergonzado con hipo que intenta salir discretamente de la iglesia. Se sentía incómodo. Había algo en Lee Hin…  

Mientras se sentaba en el banco afuera de la choza y miraba hacia el mar abierto, reflexionó que aquel chino era un tipo de patrón muy singular. Durante los seis meses o más que Jerry había trabajado para él, remando en el esquife mientras Lee Hin pescaba con anzuelos de diverso cebo al extremo de su larga línea verde mar, el chino nunca le había dirigido una palabra brusca ni una orden descortés. Lo había tratado como a un igual, pasando por alto la temprana aversión del hombre blanco hacia los orientales y su posterior reconocimiento incómodo de la superioridad intelectual de Lee Hin. Desde el primer momento hasta el presente, había habido en el chino una gentileza impersonal que había reducido a Jerry a una posición de obediencia casi reverente.  

Sólo en un asunto había habido desacuerdo entre ellos: Lee Hin sentía con fuerza el tema del contrabando de opio. No prohibía de manera absoluta al joven mezclarse en ese tráfico ilegal, pero poco a poco lo iba inclinando a su modo de pensar, tanto por la fuerza silenciosa de su voluntad como por sus ocasionales críticas incisivas.  

❖

La noche había caído, y con ella una niebla se deslizó sobre la costa rocosa y hacia el ancho canal. Luces amarillas centelleaban aquí y allá, y la voz lúgubre de la señal de niebla repetía su triste letanía.  

Jerry se sacudió y miró hacia la pequeña ensenada. Su esquife yacía allí de costado, bien por encima del alcance de la marea creciente.  

A través de la bruma llegó un silbido bajo, resonante, profundo. Jerry se puso de pie bruscamente y entró en la sala delantera de la choza. De un rincón tomó una linterna con una tira de bandera roja atada sobre la chimenea. La encendió y la llevó hasta donde estaba el esquife. En el extremo de una estaca de seis pies, con punta bifurcada, colgó la linterna. Luego sacó de su bolsillo una linterna eléctrica, la encendió varias veces para asegurarse de que el foco y la batería estaban en buen estado, y finalmente la devolvió al bolsillo antes de arrastrar el esquife hasta el agua.  

Cinco minutos después de haberse alejado de la orilla, habría sido invisible para cualquiera que estuviera en su punto de partida. El esquife estaba pintado de gris pizarra; y, salvo por la mancha blanquecina del rostro del hombre en la oscuridad, podría no haber habido nada allí más que un tronco semisumergido flotando hacia el mar.  

El silbido sonó de nuevo, mucho más cerca. Entre el esquife y la costa se oyó la tos de un motor. Jerry dejó reposar los remos, con sus palas goteantes a una pulgada sobre el agua. La lancha pasó de largo, y él reanudó el remo.  

La niebla se levantó. Pudo verla colgando sobre la ciudad distante, un resplandor lúgubre y enojado donde la iluminación de las calles chocaba contra ella.  

Ahora las luces del vapor aparecían en la oscuridad, altas sobre el agua, avanzando silenciosa y majestuosa hacia el hombre que flotaba allí como una astilla.  

Jerry descargó su peso contra los remos. El vapor estaba casi encima de él. Retrocedió la embarcación su propia longitud, midió de un vistazo la distancia que había dejado para librarse, y sacó del bolsillo la linterna eléctrica. El *Shanghai* estaba frente a la chispa roja que indicaba la posición de la linterna en la costa cuando Jerry lanzó su señal: tres destellos cortos y uno más largo.  

Al instante volvió a tomar los remos. Desde un portillo alto se disparó un objeto oscuro que descendió en picada y golpeó el agua con un impacto estrepitoso; otros dos bultos lo siguieron.  

El barco continuó su camino, pero en tres puntos del agua oscura apareció un diminuto resplandor donde flotaban los paquetes de opio humeante, sostenidos por corchos. A cada uno se le había atado un pequeño tubo de vidrio con fósforo, invisible a gran distancia, pero fácilmente distinguible por el hombre en la barca.  

Jerry impulsó el esquife hacia adelante con firmes brazadas de pecho. Se inclinó sobre el costado para alcanzar el primero de los paquetes y lo arrastró dentro. Otra brazada lo llevó al alcance del segundo bulto.  

Estaba a punto de cogerlo cuando un sonido de advertencia llegó hasta él: la tos de un motor de gasolina. En un instante recordó la lancha que había pasado mar adentro cerca de la costa. Ellos también habían aprovechado la misma oscuridad que lo protegía.  

Una luz estalló: el reflector del barco de la aduana.  

En ese instante el joven pensó en su madre, anciana, plácida, crédula, a quien le había contado cuentos de hadas para justificar el dinero que a veces le entregaba tan pródigamente. Y vio los ojos oscuros y el rostro ovalado de una muchacha—su muchacha, Irene—y el rostro de Lee Hin, sereno e impasible como si estuviera tallado en marfil. Fue Lee Hin quien lo había advertido esa misma noche; lo había prevenido sobre el negocio en sí, y sobre Burke, el socio de Jerry en ello.  

Como si hubiera sido un espectro invocado por aquel pensamiento vertiginoso, un rostro surgió de la oscuridad delante: el rostro rojo, amenazante de Burke, de pie junto al hombro de otro hombre en la proa de la lancha.  

—¡Ese es! —decía Burke, con su voz ronca y gruñona—. ¡Cuidado con la droga…!  

Jerry aferró un remo y se incorporó de un salto. Lanzó una mirada ardiente sobre el delator.  

-42-

—¡Perro asqueroso…!  

La proa de la lancha se alzó sobre la marejada. Al descender, atrapó el extremo delantero del esquife bajo su quilla afilada.  

En el mismo instante se oyó el disparo de una pistola, y Jerry cayó de su esquife al agua. Burke, con el arma aún temblando en su mano, miraba hacia abajo, escudriñando la superficie reluciente de la marea.  

—¡Quítenle esa pistola! —ordenó una voz desde la parte trasera de la lancha—. No tenía derecho a disparar…  

—¡Lo hice en defensa propia! —gruñó Burke—. En otro momento me habría alcanzado con ese remo. ¡Vamos, muchachos! ¡Agarren ese paquete! ¡Tenemos que llegar a tierra antes de que Lee Hin se escape!  

Pero cuando llegaron a la choza de Lee Hin, diez minutos más tarde, las luces estaban apagadas y el lugar, desierto.  

El chino se había ido.  

❖

Con el dinero que había ahorrado de sus ganancias en el tráfico de opio, Burke pudo viajar hacia el norte con estilo de primera clase. Pasó un tiempo en Canadá, luego se dirigió al este y visitó Nueva York.  

Se dijo a sí mismo que había terminado con la droga. Todas las manos estaban en contra del contrabandista de opio, mientras que al vendedor de buen licor casero o alcohol de contrabando se le consideraba un benefactor público. Nada más de opio para él: se convertiría en un *bootlegger*.  

Se quedó en Nueva York diez días, y descubrió que el negocio en el que había pensado entrar estaba organizado como un *trust* o un consorcio naviero, y que para ingresar debía tener “dinero de verdad”. Su pequeño fajo, del cual se sentía bastante complacido, se redujo a tamaño microscópico en comparación con los recursos financieros de aquellos operadores del Este.  

Burke acortó su visita a Nueva York. Los recuerdos se agitaban con inquietud dentro de él: el rostro de una muchacha de ojos oscuros, que a veces se le aparecía entre las sombras, y el olor de la niebla soplando con ráfagas por Market Street. Nada de eso existía en el Este. Se fue a Chicago.  

En Chicago permaneció dos días. Había pensado quedarse al menos una semana, pero en ese segundo día volvió con mayor fuerza una sensación que ya había tenido antes. Era lo que Burke llamaba una “corazonada”.  

—Esa muchachita está pensando en mí —gruñó en lo hondo de su garganta robusta—. Está olvidando a ese tipo, y voy a regresar. Tengo la corazonada de que ahora me tratará bien, ya que lo ha olvidado.  

Tres noches después Burke estaba de pie en la cubierta superior del ferry de Oakland, mirando con feroz ternura las luces de su ciudad natal. El reloj en la torre del Ferry Building mostraba que aún era temprano; pero una niebla polvorienta bajaba por la calle, haciendo parecer que era tarde.  

Burke consiguió una habitación en un hotel del puerto. Se lavó y acicaló, perfumó su cabello y pronto salió. Iba a poner a prueba su corazonada.  

Se dirigió a un distrito residencial periférico. Avanzó con paso firme por una calle lateral. Doblando una esquina, vaciló.  

Allí, a unas puertas de distancia, estaba el edificio de departamentos. Se deslizó hasta la entrada de servicio y se metió en su penumbra protectora. No se sentía del todo cómodo. Se había imaginado a sí mismo yendo con audacia hasta la puerta y tocando el timbre. Ahora decidió esperar un poco, hacer un reconocimiento.  

La gente iba y venía: ancianos; niños; de vez en cuando una muchacha cuya figura apenas percibida lo hacía adelantarse, tenso y sin aliento. Entonces, cuando se disponía a dirigirse a la entrada del edificio, la muchacha que esperaba y temía ver apareció por la calle en dirección contraria, pasó a menos de cinco pies de él y entró en la casa. Ella no lo había visto, pero él sí la había visto.  

Burke comprendió que la impresión de aquel rostro pálido y triste lo acompañaría hasta la muerte.  

Abandonó su escondite unos minutos después y se alejó lentamente. Podía sentir el sudor resbalando por su frente hasta sus ojos. Su corazón golpeaba con fuerza contra sus costillas.  

Burke decidió, sin pensarlo demasiado, caminar las dos millas de regreso a su hotel. Se internó por una calle iluminada con faroles de gas anticuados, cuyas llamas color paja brillaban verdes y brujescas en la niebla arremolinada. Había retomado su paso habitual y no tuvo el presentimiento de mirar hacia atrás. Si tan solo hubiera tenido una de sus corazonadas en ese momento…  

Pero no la tuvo. Quizá habría hecho poca diferencia, en cualquier caso; pues la figura ágil que se había desprendido de las sombras de un solar vacío frente al edificio de departamentos, cuando Burke se marchaba, se confundía fácilmente con la penumbra de la noche avanzada.  

Regresó a su hotel, algo tranquilizado por la caminata. Su sangre hormigueaba y se sentía plenamente vivo. Incluso sonrió para sí mismo al tomar la llave del recepcionista nocturno y subir a su habitación en el segundo piso. Había tenido un caso de “nervios”, nada más.  

—¡Maldita sea si no creo que he perdido la costumbre de respirar este aire nocturno con olor a pescado! —se dijo con pesada jovialidad—. ¡Bueno, algo me dio escalofríos, seguro!  

-43-

Cerró su ventana y la aseguró con el pestillo. Ya había cerrado con llave la puerta, y ahora atrancó una silla bajo el picaporte. No había tragaluz—ninguna otra abertura por la cual pudiera entrar un soplo de aire nocturno, salvo una rendija bastante amplia bajo la puerta.  

❖

Quince minutos después de que Burke se encerrara en su habitación, podía haberse visto la figura de un joven chino avanzando por Clay Street.  

El rostro de este chino no era común. Los labios eran delgados e impasibles. Los ojos, inescrutables. Había algo imponente—algo de poder impersonal—en la expresión serena y casi compasiva de aquel rostro amarillo, semejante a una máscara.  

El chino vestía una blusa de seda holgada y pantalones de seda, zapatillas de fieltro de suela gruesa y un gorro negro de seda. Llevaba los brazos cruzados sobre el pecho, las manos ocultas en las amplias mangas. Caminaba con la cabeza inclinada, evidentemente sumido en profundas reflexiones.  

Instintivamente, siguió un camino algo sinuoso hasta llegar a una puerta de sótano que daba a un callejón oscuro. Allí se introdujo con una gran llave de bronce.  

Una vez dentro, se detuvo para cerrar, asegurar y finalmente atrancar la puerta antes de encender la luz. Era un apartamento de techo bajo y extensión inusual, de modo que sus paredes más lejanas se perdían en la penumbra. El ambiente era cálido, casi húmedo; y flotaba un olor penetrante, como a algas marinas y viento salino del océano.  

Contra una pared había un banco de superficie esmaltada en blanco. Estaba cubierto de estantes con tubos de ensayo y frascos de cultivo, campanas de vidrio, reactivos, tintes, un microscopio compuesto con platina giratoria y otros aparatos diversos.  

El recién llegado se acercó al banco y escogió un frasco de boca ancha, en cuyo cuello colocó flojamente un tapón de algodón absorbente. Puso el frasco sobre el banco, al alcance de un taburete alto en el que evidentemente pensaba sentarse.  

Luego seleccionó unas pinzas de cirujano de puntas largas y finas y, con ellas en la mano, se dirigió a un barril colocado sobre un banco de madera en un rincón de la habitación. La luz, aunque tenue allí, bastaba para permitirle mirar a través de la malla que cubría el barril y percibir una miríada de criaturas traslúcidas que se aferraban al reverso de la red.  

Con destreza levantó la malla por un lado, introdujo la mano armada con las pinzas y atrapó a uno de los cautivos por sus alas venosas negras. Tras reponer la malla, volvió al banco y se sentó en el taburete.  

Con la precisión de quien está habituado a manejar objetos diminutos, tomó de un estante frente a él un tubo tapado con algodón y parcialmente lleno de un fluido lechoso y turbio. Aún sosteniendo a la pequeña criatura por las alas, retiró el tapón de algodón del tubo de cultivo, sumergió una varilla de vidrio en el líquido turbio y aplicó la varilla a la cabeza del cautivo. Luego lo colocó en el frasco de boca ancha, repuso el tapón de algodón y regresó al barril en miniatura por un nuevo espécimen.  

Era un trabajo lento, pero el hombre en el banco realizaba cada acción con una regularidad mecánica y una atención inquebrantable que mostraban la importancia que le atribuía. Al cabo de media hora tenía dos docenas de prisioneros en el frasco. Los levantó hacia la luz y les murmuró suavemente:  

—Pequeños amigos… pequeños ángeles de justicia. ¿Justicia? Pero ¿cómo puedo estar seguro…?  

Depositó el frasco con cuidado y se quedó mirándolo. Sus labios se movieron. Luego sus ojos se iluminaron, y con rapidez tomó otro frasco, idéntico al que había llenado con los “pequeños amigos”.  

Con este segundo frasco y las pinzas volvió al barril y pronto había colocado en él una veintena de insectos sin tratar. Puso los dos frascos uno junto al otro, acomodó el algodón de los cuellos de modo que no diera pista alguna sobre cuál contenía a los cautivos originales, y finalmente cerró los ojos y barajó los frascos con rapidez.  

Cuando terminó aquel extraño juego de malabares con los frascos, el chino se dirigió a una parte distante del sótano y, de detrás de una pieza de lona rayada que colgaba contra la pared, sacó un fardo de ropa. Rápidamente se despojó de las prendas que llevaba y se cambió a este nuevo atuendo. Era un traje raído, como el que podría usar un lavandero chino en circunstancias de indigencia.  

Luego tomó unos periódicos, que dobló de manera que aproximaran el tamaño de camisas recién lavadas. Colocó seis de esas camisas falsas sobre una hoja de papel de envolver, la dobló con cuidado y la ató. Con este paquete volvió al banco, escribió torpemente el nombre “Burke” sobre él con un lápiz blando, y después añadió algunos caracteres chinos.  

Todo ese tiempo se había abstenido resueltamente de mirar los dos frascos, pero cuando el paquete estuvo listo retrocedió a lo largo del banco, tanteando detrás de sí hasta que su mano delgada encontró uno de los frascos.  

Sin mirarlo, lo colocó cuidadosamente en un bolsillo interior de su blusa raída, acomodó el paquete bajo el brazo, cruzó hacia la puerta, apagó la luz y salió.  

❖

El recepcionista nocturno del Great Eastern Hotel, muchos de cuyos clientes eran hombres de mar, estaba acostumbrado a ver lavanderos chinos entregando pedidos especiales de camisas y ropa interior a todas horas del día y de la noche. Por eso apenas miró negligentemente por encima del hombro cuando una voz humilde lo llamó desde el mostrador:  

—Yo digo, Jefe… ¿usted sabe Capitán Buck? ¿Él venir hoy mismo?  

—¿El capitán Burke? Está bien, John… lo encontrarás en el dos-diecisiete, lado de la calle, al fondo del pasillo. Ahora mismo está en su cuarto.  

El chino se alejó arrastrando los pies, subió las escaleras y recorrió el largo pasillo hasta encontrar la puerta del dos-diecisiete. Allí se detuvo y reflexionó. No debía cometer ningún error.  

Probó suavemente la puerta. Estaba cerrada con llave, por supuesto. Entonces llamó y alzó la voz, hablando en inglés de un modo que habría sorprendido al recepcionista nocturno:  

—¿Es esta la habitación del señor Peter Fitzgerald?  

Un gruñido retumbante terminó en una maldición.  

—¡No, malditos sean tus ojos tontos, no lo es! ¡Aléjate de esa puerta!  

El chino murmuró una disculpa y se retiró con pasos audibles. A mitad del pasillo se detuvo, sacó el frasco de su bolsillo y regresó al dos-diecisiete.  

Se acercó a la puerta sin hacer ruido y se arrodilló. Retiró el tapón de algodón del cuello del frasco y, a la luz de la lámpara del pasillo, sopló suavemente cada diminuto insecto bajo la puerta, liberándolo de su prisión de vidrio.  

❖

Media hora más tarde, Lee Hin se desvistió y se metió en la cama de la pequeña habitación contigua al laboratorio del sótano.  

Justo antes de apagar la luz, sacó un tapón de algodón del cuello de un frasco de boca ancha y sacudió de éste una veintena de insectos zumbadores.  

—¡Pequeños amigos! —dijo suavemente—. Que el espíritu de justicia que rige todas las cosas—que mantiene a los soles en sus órbitas designadas mientras giran por el espacio infinito, y que guía los destinos del más diminuto insecto—que el Dios de todos los hombres buenos, de Moisés y de Confucio, decida… ¡y golpee a través de ustedes!  

Entonces apagó la luz y se acostó plácidamente.  

❖

Burke durmió mal aquella primera noche tras su regreso.  

Apenas estaba cayendo en un sopor cuando algún torpe golpeó por error en su puerta; y después de que Burke se recuperó de la furia que aquel incidente le provocó, un mosquito bajó zumbando desde el techo y lo picó en el cuello. Mató al insecto de un manotazo; pero unos minutos más tarde, justo cuando volvía a adormecerse, otro lo picó bajo el ojo.  

Después de eso le pareció que la habitación estaba llena de mosquitos. Se convenció de que sus nervios le estaban jugando una mala pasada. ¡No podía haber tantos insectos molestos en un solo cuarto! No había visto ninguno durante la tarde. Debía estar imaginando la mitad… pero allí estaban las picaduras.  

Eran casi las tres de la mañana cuando finalmente se quedó dormido. Y durmió como un hombre drogado hasta bien entrada la mañana.  

Al levantarse y mirarse en el espejo, se enfureció al descubrir su rostro desfigurado por tres grandes picaduras moradas. Había al menos una docena más en su cuerpo, pero esas no le importaban. Pensaba en el efecto de aquellas marcas sobre la muchacha, a la que había decidido ver esa noche.  

Mató media docena de mosquitos repletos de sangre, posados pesadamente en la ventana, y bajó a grandes pasos para reprender al recepcionista.  

El recepcionista lo escuchó con creciente ira.  

—¡Mosquitos, tu abuela! —gruñó—. ¡Aquí nunca tenemos mosquitos! No me sorprendería que tuvieras sarna. Será mejor que busques habitación en otro sitio.  

Burke lo miró con ferocidad, pero el recepcionista le devolvió la mirada con igual intensidad. No en vano había dirigido un hotel junto al puerto durante diez años. Sabía cómo responder amenaza con amenaza. Burke salió y desayunó, aunque descubrió que apenas tenía apetito.  

Pasó la mayor parte del día caminando por las calles, pensando en sus agravios y tratando sus picaduras. Compró una botella de loción en una farmacia. El boticario observó las marcas con duda.  

—¡Esos mosquitos deben haber sido tortugas mordedoras, amigo! —comentó—. Se parecen más a picaduras de garrapata. Será mejor que tomes algo para la sangre… algún compuesto…  

Burke agarró la loción que había pagado y salió furioso de la tienda. Le dolía la cabeza. Claramente, todos estaban locos… todos menos él.  

Por un tiempo, hacia el mediodía, las picaduras parecieron mejorar; pero Burke siguió aplicando la loción y mirándose en el espejo.  

A ese ritmo, estaría bastante presentable para la noche.  

Hacia las cuatro de la tarde se dio cuenta de un dolor punzante que irradiaba desde la primera picadura que había recibido—la del cuello. Se levantó de un salto y corrió al espejo. Aquella marca se había hinchado como una nuez y había tomado un color púrpura furioso. 

Con fiebre, Burke aplicó más loción. Hizo una compresa con una toalla húmeda y la envolvió alrededor de su cuello. Apenas había terminado cuando percibió que otra de las picaduras estaba hinchándose y volviéndose dolorosa. En una hora y media tenía una docena de estas zonas inflamadas.  

Burke comprendió que tendría que posponer su visita a la muchacha hasta el día siguiente. Probablemente el boticario tenía razón: su sangre estaba demasiado espesa. Debía comprar una botella de aquel preparado—ese compuesto. Había estado bebiendo demasiado whisky de contrabando.  

Se acostó temprano. La sola idea de comida le producía náusea. Cayó en un sueño pesado, del cual fue despertado por una voz en la habitación.  

Era una voz pastosa, que repetía largas cadenas de palabras sin sentido. Burke intentó incorporarse para escuchar, y la voz cesó. Sin embargo, no pudo levantarse. Algo estaba mal dentro de su cabeza…  

Tiempo después Burke descubrió que aquella voz plana y balbuciente era la suya propia. Se elevó en un grito, luego se transformó en una risa chillona…  

Rostros extraños se inclinaban sobre él. Había un hombre con barba puntiaguda, que lo miraba con los labios fruncidos. Este hombre hablaba:  

—Nunca me he encontrado con un caso semejante. Lo llamaría carbunco, de no ser por el número de lesiones primarias. El interés es puramente académico, por supuesto. Estará muerto en doce horas. ¿Ha tenido visitas? ¿Alguna manera de averiguar si tiene parientes o amigos?  

Con un desapego extraño, como si ya fuera un espíritu, Burke escuchaba. El recepcionista nocturno hablaba:  

—No ha recibido correo ni visitas… salvo un chino, que le trajo un paquete de ropa lavada. Supongo que es un desconocido…  

El rostro de Burke se tornó púrpura, y su cuerpo se contrajo en un gran nudo. ¡Un chino lo había visitado! Ropa lavada… ¡él no tenía ropa para lavar!  

De pronto comprendió. La percepción lo atravesó como un reflector.  

¡Un chino nunca olvida! Lee Hin—  

Intentó gritar el nombre. Debía dejar su acusación por escrito…  

En el acto de incorporarse para pedir papel y pluma, fue atrapado por una gran oscuridad. Cayó pesadamente de nuevo sobre la cama.  

—¡Síncope! —dijo el hombre de la barba puntiaguda—. Debo redactar este caso para el *National Medical Journal*.  

❖

Lee Hin, contemplando la última escena del drama, meditaba profundamente.  

—Ningún hombre puede escapar a su destino —murmuró.  

La última palada de tierra fue arrojada sobre el montículo, y el hombre que la lanzó la acomodó hábilmente con el dorso redondeado de su pala.  

Lee Hin se alejó con gravedad. Avanzó por un sendero de grava y se dirigió a una parte distante del cementerio. A la sombra de un espino se detuvo y permaneció mirando con suavidad la figura de una muchacha, arrodillada junto a una tumba.  

—¡Pobre pequeña Irene! —susurró.  

Y luego se encaminó silenciosamente por el sendero y salió por la puerta del cementerio.  

✠═════ FIN ═════✠

"Traducción al español realizada por Héctor Torres para El baúl de próspero Todos los derechos de esta versión reservados."