LA SECUELA por: Walter Scott Story - WEIRD TALES (1923)

 NOTAS DEL BAUL

❧ ❧ ❧ 

Es sorprendente hallar un fanfiction en Weird Tales, especialmente en su primer número. La pieza se presenta como una secuela directa de El barril de Amontillado de Edgar Allan Poe, ofreciendo un final alternativo.

 La necesidad de incluir el texto original de Poe en la entrada responde a que la secuela depende de la familiaridad con los personajes y sus motivaciones. La secuela refleja cómo la popularidad de Poe generaba ecos creativos incluso en revistas pulp. Walter Scott Story parece un escritor efímero: no se conocen otras publicaciones suyas. 

 Su gesto recuerda a la actualidad, donde muchos lectores escriben fanfiction como respuesta a lo que consideran una injusticia narrativa hacia un personaje.
La pluma se levanta como acto de resistencia: reescribir el destino de Fortunato frente a la crueldad de Montresor. El texto introduce un giro inesperado: la relación con la esposa de Montresor, que añade un matiz de burla y revancha personal. Se convierte en una especie de “justicia poética” frente al destino trágico que Poe había sellado. 

La pieza es un testimonio temprano de la cultura del fanfiction, mucho antes de que el término existiera. Refleja cómo los lectores/escritores podían dialogar con los clásicos, apropiarse de ellos y darles continuidad. Hoy se lee como un documento curioso: un puente entre la literatura canónica y la cultura popular pulp.

PREFACIO:  este relato es un fan fiction del relato "El barril de Amontillado" de Edgar Allan POE. que propone un final alternativo de la obra, esto hace necesario que ambas piezas se presenten en la misma entrada para facilitar su entendimiento. 

El Barril de Amontillado 

POR: Edgar Allan POE.
TÍTULO ORIGINAL: THE CASK OF AMONTILLADO.

The Works of the Late Edgar Allan Poe. VOL.1. 1986
Pp. 346-352.

❖ ❖ ❖

Las mil injurias de Fortunato las había soportado lo mejor que pude; pero cuando se atrevió a insultarme, juré venganza. Tú, que conoces tan bien la naturaleza de mi alma, no supondrás, sin embargo, que expresé amenaza alguna. Al fin sería vengado; este punto estaba definitivamente resuelto—pero la misma definitividad con que fue decidido excluía la idea de riesgo. No debía solamente castigar, sino castigar con impunidad. Un agravio no queda reparado cuando la retribución alcanza a su vengador. Igualmente, no queda reparado cuando el vengador no logra hacerse sentir como tal ante aquel que ha cometido la ofensa.  

Debe entenderse que ni con palabra ni con hecho había dado a Fortunato motivo para dudar de mi buena voluntad. Continué, como era mi costumbre, sonriéndole en el rostro, y él no percibió que mi sonrisa ahora era al pensar en su inmolación.  

Tenía un punto débil—este Fortunato—aunque en otros aspectos era un hombre digno de respeto e incluso de temor. Se enorgullecía de su conocimiento en vinos. Pocos italianos poseen el verdadero espíritu de virtuoso. En su mayoría, su entusiasmo se adapta al tiempo y a la ocasión—para practicar el engaño sobre los millonarios británicos y austríacos. En pintura y gemología, Fortunato, como sus compatriotas, era un charlatán—pero en lo referente a los vinos añejos era sincero. En este aspecto yo no difería mucho de él: era hábil en los vinos italianos y compraba en gran cantidad siempre que podía.  

-346-

Era casi el anochecer, una tarde durante la suprema locura de la temporada de carnaval, cuando encontré a mi amigo. Me abordó con excesiva cordialidad, pues había estado bebiendo mucho. El hombre vestía de bufón. Llevaba un traje ajustado de franjas multicolores, y su cabeza estaba coronada por un gorro cónico con cascabeles. Me alegré tanto de verlo, que pensé que nunca terminaría de estrecharle la mano.  

Le dije: —Mi querido Fortunato, qué suerte encontrarte. ¡Qué extraordinariamente bien te ves hoy! Pero he recibido una pipa de lo que dicen ser Amontillado, y tengo mis dudas.  

—¿Cómo? —dijo él—. ¿Amontillado? ¿Una pipa? ¡Imposible! ¡Y en medio del carnaval!  

—Tengo mis dudas —respondí—; y fui lo bastante tonto como para pagar el precio completo de Amontillado sin consultarte. No te encontré, y temí perder una ganga.  

—¡Amontillado!  

—Tengo mis dudas.  

—¡Amontillado!  

—Y debo satisfacerlas.  

—¡Amontillado!  

—Como estás ocupado, me dirigiré a Luchesi. Si alguien tiene un gusto crítico, es él. Me dirá…  

—Luchesi no puede distinguir el Amontillado del Jerez.  

—Y, sin embargo, algunos necios sostienen que su paladar iguala al tuyo.  

—Vamos, vayamos.  

—¿Adónde?  

—A tus bodegas.  

—Amigo mío, no; no quiero abusar de tu buena voluntad. Veo que tienes un compromiso. Luchesi…  

—No tengo compromiso; vamos.  

—Amigo mío, no. No es el compromiso, sino el fuerte resfriado del que veo que padeces. Las bodegas son insoportablemente húmedas. Están cubiertas de salitre.  

—Vamos, de todos modos. El frío no es nada. ¡Amontillado! Has sido engañado. Y en cuanto a Luchesi, él no puede distinguir el Jerez del Amontillado.  

-347-

Así hablando, Fortunato se apoderó de mi brazo. Colocándome una máscara de seda negra y envolviéndome estrechamente en una roquelaure, me dejé llevar por él apresuradamente hacia mi palazzo.  

No había sirvientes en casa; se habían ausentado para divertirse en honor de la ocasión. Les había dicho que no regresaría hasta la mañana, y les había dado órdenes explícitas de no moverse de la casa. Bien sabía yo que esas órdenes eran suficientes para asegurar su inmediata desaparición, todos y cada uno, tan pronto como me diera la espalda.  

Tomé de sus candelabros dos antorchas, y entregando una a Fortunato, lo conduje con una reverencia a través de varias salas hasta el arco que conducía a las bodegas. Descendí por una larga y sinuosa escalera, pidiéndole que tuviera cuidado al seguirme. Finalmente llegamos al pie del descenso, y nos detuvimos juntos sobre el suelo húmedo de las catacumbas de los Montresor.  

El paso de mi amigo era vacilante, y los cascabeles de su gorro tintineaban mientras avanzaba.  

—La pipa —dijo él.  

—Está más adelante —respondí—; pero observa la trama blanca que brilla en estas paredes de la caverna.  

Se volvió hacia mí y me miró a los ojos con dos orbes turbios que destilaban el reuma de la embriaguez.  

—¿Salitre? —preguntó al fin.  

—Salitre —respondí—. ¿Cuánto tiempo has tenido esa tos?  

—¡Ugh! ¡ugh! -UNA TOZ PROFUNDA.

Mi pobre amigo encontró imposible responder durante varios minutos.  

—No es nada —dijo al fin.  

—Vamos —dije con decisión—, regresaremos; tu salud es preciosa. Eres rico, respetado, admirado, amado; eres feliz, como lo fui yo alguna vez. Eres un hombre que será echado de menos. Para mí no importa. Regresaremos; enfermarás, y no puedo ser responsable. Además, está Luchesi…  

—Basta —dijo él—; la tos no es nada; no me matará. No moriré de tos.  

—Cierto, cierto —respondí—; y, en verdad, no tenía intención de alarmarte innecesariamente, pero deberías tomar todas las precauciones debidas. Un trago de este Medoc nos defenderá de la humedad.  

Aquí rompí el cuello de una botella que saqué de una larga fila de sus semejantes que yacían sobre el moho.  

-248-

—Bebe —dije, presentándole el vino.  

Lo levantó hasta sus labios con una mueca. Se detuvo y me asintió familiarmente, mientras sus cascabeles tintineaban.  

—Bebo —dijo—, por los enterrados que reposan a nuestro alrededor.  

—Y yo por tu larga vida.  

Tomó nuevamente mi brazo, y seguimos adelante.  

—Estas bóvedas —dijo— son extensas.  

—Los Montresor —respondí— fueron una gran y numerosa familia.  

—Olvido vuestras armas.  

—Un enorme pie humano de oro, en campo azul; el pie aplasta a una serpiente rampante cuyos colmillos están incrustados en el talón.  

—¿Y el lema?  

—*Nemo me impune lacessit.* , “Nadie me ofende impunemente.” 

—¡Bien! —dijo.  

El vino brillaba en sus ojos y los cascabeles tintineaban. Mi propia imaginación se encendía con el Medoc. Habíamos atravesado muros de huesos apilados, con toneles y barriles entremezclados, hasta los más recónditos rincones de las catacumbas. Me detuve de nuevo, y esta vez me atreví a sujetar a Fortunato por un brazo, arriba del codo.  

—¡El salitre! —dije—; mira, aumenta. Cuelga como musgo en las bóvedas. Estamos bajo el lecho del río. Las gotas de humedad se filtran entre los huesos. Vamos, regresemos antes de que sea demasiado tarde. Tu tos…  

—No es nada —dijo—; sigamos adelante. Pero primero, otro trago de Medoc.  

Quebré y le entregué un frasco de DeGrâve. Lo vació de un solo aliento. Sus ojos centellearon con una luz feroz. Rió y lanzó la botella hacia arriba con una gesticulación que no comprendí.  

Lo miré sorprendido. Repitió el movimiento—grotesco.  

—¿No comprendes? —dijo.  

—No yo —respondí.  

—Entonces no eres de la hermandad.  

—¿Cómo?  

—No eres de los masones.  

—Sí, sí —dije—, sí, sí.  

-349-

—¿Tú? ¡Imposible! ¿Un masón?  

—Un masón —respondí.  

—Una señal —dijo.  

—Es esta —contesté, sacando una paleta de debajo de los pliegues de mi roquelaure.  

—Bromeas —exclamó, retrocediendo unos pasos—. Pero sigamos hacia el Amontillado.  

—Sea así —dije, volviendo a colocar la herramienta bajo la capa y ofreciéndole nuevamente mi brazo. Se apoyó fuertemente en él. Continuamos nuestra ruta en busca del Amontillado. Pasamos por una serie de arcos bajos, descendimos, seguimos adelante, y descendiendo otra vez, llegamos a una cripta profunda, en la cual la fetidez del aire hacía que nuestras antorchas más bien resplandecieran que ardieran.  

En el extremo más remoto de la cripta apareció otra menos espaciosa. Sus muros habían sido revestidos con restos humanos, apilados hasta la bóveda superior, al estilo de las grandes catacumbas de París. Tres lados de esta cripta interior estaban aún adornados de esta manera. Del cuarto lado los huesos habían sido arrojados y yacían mezclados sobre la tierra, formando en un punto un montículo de cierto tamaño. Dentro del muro así expuesto por el desplazamiento de los huesos, percibimos un pequeño nicho interior, de unos cuatro pies de profundidad, tres de ancho y seis o siete de altura. Parecía haber sido construido sin un uso especial en sí mismo, sino que formaba simplemente el intervalo entre dos de los colosales soportes del techo de las catacumbas, y estaba respaldado por uno de sus muros circundantes de sólido granito.  

Fue en vano que Fortunato, levantando su apagada antorcha, intentara escudriñar la profundidad del nicho. Su terminación la débil luz no nos permitía verla.  

—Adelante —dije—; aquí está el Amontillado. En cuanto a Luchesi…  

—Es un ignorante —interrumpió mi amigo, avanzando tambaleante, mientras yo lo seguía inmediatamente a sus talones. En un instante había alcanzado el extremo del nicho, y al encontrar su avance detenido por la roca, permaneció estúpidamente desconcertado. Un momento más y lo había encadenado al granito. En su superficie había dos grilletes de hierro, separados entre sí unos dos pies, en posición horizontal. De uno de ellos pendía una corta cadena, del otro un candado.  

-350-

Arrojando las cadenas alrededor de su cintura, fue cuestión de unos segundos asegurarlo. Estaba demasiado atónito para resistirse. Retirando la llave, me aparté del nicho.

—Pasa tu mano —dije— sobre la pared; no puedes evitar sentir el salitre. En verdad está muy húmedo. Una vez más te imploro que regreses. ¿No? Entonces debo dejarte definitivamente. Pero antes debo brindarte todas las pequeñas atenciones que estén en mi poder.

—¡El Amontillado! —exclamó mi amigo, aún sin reponerse de su asombro.

—Cierto —respondí—; el Amontillado.

Al decir estas palabras me ocupé entre el montón de huesos del que ya he hablado. Apartándolos, pronto descubrí una cantidad de piedras de construcción y mortero. Con estos materiales y con la ayuda de mi paleta, comencé vigorosamente a tapiar la entrada del nicho.

Apenas había colocado la primera hilada de la mampostería cuando descubrí que la embriaguez de Fortunato en gran medida se había disipado. La primera señal que tuve de ello fue un bajo gemido que surgió desde lo profundo del nicho. No era el gemido de un hombre ebrio. Luego vino un largo y obstinado silencio. Coloqué la segunda hilada, y la tercera, y la cuarta; y entonces escuché las furiosas vibraciones de la cadena. El ruido duró varios minutos, durante los cuales, para escucharlo con mayor satisfacción, cesé mis labores y me senté sobre los huesos. Cuando al fin el tintineo se apagó, retomé la paleta y terminé sin interrupción la quinta, la sexta y la séptima hilada. El muro estaba ya casi a la altura de mi pecho. Me detuve nuevamente, y sosteniendo la antorcha sobre la obra de mampostería, arrojé unos débiles rayos sobre la figura dentro.

Una sucesión de gritos fuertes y agudos, brotando de repente de la garganta de la figura encadenada, pareció empujarme violentamente hacia atrás. Por un breve instante vacilé—temblé. Desenvainando mi espada, comencé a tantear con ella dentro del nicho; pero el pensamiento de un instante me tranquilizó. Puse mi mano sobre la sólida estructura de las catacumbas, y me sentí satisfecho. Me acerqué de nuevo al muro. Respondí a los alaridos de aquel que clamaba. Los re-ecoé—los acompañé—los superé en volumen y fuerza. Hice esto, y el clamador enmudeció.

-351-

Ya era medianoche, y mi tarea llegaba a su fin. Había completado el octavo, el noveno y el décimo nivel. Había terminado una parte del último y del undécimo; sólo quedaba una piedra por ajustar y enlucir. Luché con su peso; la coloqué parcialmente en su posición destinada. Pero entonces, desde el nicho, surgió una risa baja que erizó los cabellos de mi cabeza. Fue seguida por una voz triste, que apenas pude reconocer como la del noble Fortunato. La voz dijo:  

—¡Ja, ja, ja!—¡je, je!—una broma muy buena en verdad—una excelente chanza. Tendremos muchas risas abundantes sobre esto en el palacio—¡je, je, je!—con nuestro vino—¡je, je, je!  

—¡El Amontillado! —dije.  

—¡Je, je, je!—¡je, je, je!—sí, el Amontillado. Pero ¿no se hace tarde? ¿No nos estarán esperando en el palacio, la señora Fortunato y los demás? Vámonos.  

—Sí —dije—, vámonos.  

—¡Por el amor de Dios, Montresor!  

—Sí —dije—, por el amor de Dios.  

Pero a estas palabras escuché en vano alguna respuesta. Me impacienté. Llamé en voz alta:  

—¡Fortunato!  

No hubo respuesta. Llamé de nuevo:  

—¡Fortunato!  

Aún sin respuesta. Introduje una antorcha por la abertura restante y la dejé caer dentro. Sólo me respondió el tintineo de las campanillas. Mi corazón se enfermó—por la humedad de las catacumbas. Me apresuré a dar fin a mi labor. Forcé la última piedra en su sitio; la enlucí. Contra la nueva mampostería volví a erigir la vieja muralla de huesos. Durante medio siglo ningún mortal los ha perturbado. ¡In pace requiescat!  

-352-

❖ ❖ ❖

─────────────── ✧ ───────────────

La Secuela

Por: Walter Scott Story
Título original: The Sequel

WEIRD TALES. VOL.1. NO.1. MARZO 1923.
Pp.119-121

❖ ❖ ❖

Sobrio en el acto —el candado había chasqueado cuando Montresor pasó la cadena alrededor de mi cintura y así me sujetó al muro— me erguí en el pequeño calabozo, con la sangre helándose en mis venas.  

Con risa maníaca, se retiró del nicho, sacó una paleta de debajo de su túnica y comenzó a tapiar la estrecha abertura. Supe que no era una broma, un chiste de borracho. Vi que su embriaguez lo había abandonado. La antorcha moribunda cayó de mi mano sin fuerza y arrojó un resplandor sangriento e intermitente sobre las blanqueadas paredes que rezumaban humedad. Sacudí la cadena frenéticamente.  

—¡Por el amor de Dios, Montresor! —grité.  

Él respondió con una risa horrible y burlona y, como un demonio salido del infierno, levantó su voz junto a la mía para mostrar que era inútil pedir ayuda.  

Siempre había desconfiado de Montresor. Lo sabía una serpiente. Me temía y era celoso de mi persona y de mis logros. A pesar de todas sus zalamerías y sonrisas, sabía que me odiaba profundamente por las injurias que le había infligido y por los insultos abiertos que había añadido a ellas. Y sin embargo juro que jamás sospechó lo más mínimo que no era Giovanna, el tenor, quien triunfaba con su esposa, ¡sino yo!  

—¡Fortunato! —llamó, y su tono ronco resonó de manera macabra por las sombrías catacumbas de sus antepasados y volvió a resonar a lo largo de la cripta sinuosa.  

No respondí. Frías gotas de miedo brotaron de mi frente mientras me esforzaba contra la cadena y escuchaba el sordo golpe de las piedras que iba colocando en la abertura para hacer una tumba, acompañado del tintineo de su paleta. Incluso entonces, admiré, a la fuerza, la astucia con la que había asegurado su venganza.  

Era la noche del carnaval. Me había encontrado en las calles, aturdido por el vino, y, fingiendo que deseaba mi juicio sobre una pipa de jerez, había atraído mis pasos tambaleantes hacia los sombríos pasajes bajo su palacio. Y me había conducido a este estrecho nicho en los muros del castillo para sepultarme vivo donde nadie jamás me hallaría. ¡Era ingenioso!  

Mi memoria me falla ahora, pero no dudo que clamé muchas veces por compasión y misericordia; y no me avergüenzo de pensar que así pudo haber sido. Recuerdo sus palabras y sus horribles exclamaciones mientras trabajaba con más prisa y celo que destreza.  

-119-

Pero siempre fui un hombre valiente. No me rendí al destino. Era impensable. ¡Yo, Fortunato, morir emparedado por Montresor! Lo maldije a él y a su linaje. Me retorcí contra la cadena con fuerza feroz, más ansioso de tenerlo por la garganta que de ser libre para vivir. Invoqué a todos los santos y en particular a mi santo patrono. Veréis que no quedé sin ser escuchado.  

El muro se alzó —hasta su pecho— y, a la luz de la antorcha que había colocado en algún punto del muro exterior, pude ver el rostro sudoroso de Montresor mientras trabajaba con las piedras.  

De pronto, introdujo su antorcha por la abertura, ya no mayor que su cabeza—y para engañarlo me postré en el suelo y solté la risa de un moribundo.  

Oí el golpe de otra piedra y levanté la vista rápidamente. Mi antorcha se había apagado: la de Montresor había desaparecido. ¡Y no había abertura! ¡Me hallaba en una tumba de piedra!  

La oscuridad absoluta me rodeaba, y los muros parecían cerrarse sobre mí como mantas heladas. Y un silencio tan absoluto como la oscuridad reinaba.  

Salté de pie. ¡Silencio! ¡Silencio, silencio absoluto, salvo por mi propia respiración fatigosa! ¡María! Supón que el mortero endureciera antes de que pudiera arrojar mi peso contra el pobre muro que había levantado. ¡Entonces estaría perdido!  

Clamé en voz alta a mi santo patrono. Fue venturoso que tuviera la fuerza corporal de dos hombres. Me lancé contra la cadena con furia; la aferré con mis manos y la desgarré con salvaje determinación. ¡No moriría así! En desesperación, frenético de ira y miedo, hice un último esfuerzo violento y prodigioso por liberarme, con fuerza suficiente para hacer temblar el palacio, y en ese gran esfuerzo final los clavos de la cadena se arrancaron de la piedra medio podrida en la que estaban fijados.  

Lágrimas ardientes de alegría brotaron en mis ojos. Prometí cien velas a la Virgen; pero entonces no podía detenerme a dar gracias.  

Arrojándome contra el muro que Montresor acababa de erigir, con los pies firmemente apoyados en el suelo áspero, luché por la libertad como un tigre. ¡Cielos! ¡Cedía! —¡el muro cedía!  

Se rindió como un lienzo rígido ante el empuje de una mano, cedió lentamente, pero con certeza—se abombó hacia afuera y luego se desplomó con estrépito. Me lancé a través de la abertura dentada hacia las catacumbas. ¡Estaba libre!  

¡Qué gozo si Montresor hubiera estado allí, aunque portara su estoque y yo sólo mi puñal!  

Era muy oscuro, y sin embargo pude ver un resplandor en la dirección de donde habíamos venido. Montresor, enloquecido con la idea de la dulce venganza; yo, ebrio de vino. Me detuve y pensé. ¿Debería hallarlo en las calles en este tiempo festivo y matarlo? ¡No! Reí con locura, aunque con claridad. ¡No! Había algo mejor que hacer.  

Con prisa y no poca destreza, levanté de nuevo el muro, cerrando la abertura de lo que pudo haber sido mi tumba—si hubiera sido un hombre débil—y contra ese nuevo muro erigí un parapeto de viejos huesos; luego, metiendo los extremos colgantes de la cadena dentro de mi jubón, comencé a desandar mis pasos hacia la libertad.  

Golpeé con el pie un objeto pequeño y blando, y me detuve sobresaltado. Me incliné. Había tropezado con la máscara de Montresor, y me la puse en el rostro.  

Sabía que todos sus sirvientes estaban fuera disfrutando del carnaval, pero no haría daño llevar aquella máscara—y servía a mi propósito. Crucé la cripta y avancé rápida y firmemente por la serie de arcos bajos por los que había llegado tambaleante hacia un destino terrible.  

Pronto me hallé arriba, en los ricos aposentos de mi falso amigo, bajo el alegre resplandor de muchas luces. Pero todo estaba en calma. Nadie se movía. Estaba solo—¡a salvo!  

Avancé con paso ligero por la casa desierta—podía oír los gritos y risas del pueblo alegre en la calle—hasta llegar al pasaje que conducía a la plaza.  

-120-

Allí me detuve, con la sangre saltando por mis venas como fuego desatado. En aquel salón, en la esquina sobre un diván bajo, yacía Montresor, desparramado en un pesado sopor, tan ebrio de vino como yo lo había estado cuando confiado entré por sus puertas. Me incliné sobre su cuerpo. En mi pecho llevaba el puñal del cual jamás me separo. Y, sin embargo, lo dejé allí, ileso.  

Cuando me abrí paso a codazos, enmascarado, por la plaza, eran las doce en punto. Llegaba a tiempo para mi cita con su esposa. Reí. ¡Qué burla!  

Y la esposa de Montresor me aguardaba en el lugar acostumbrado. ¡Qué mujer tan hermosa! Yo la amaba de veras—y esperaba que él también lo hiciera.  

Era tan astuto como valiente—era, en verdad, un hombre extraordinariamente ingenioso. Había visto a mis acreedores presionando y todo encaminarse hacia la ruina, y por eso había convertido cuanto me fue posible en oro y piedras preciosas.  

Aquella noche me deslicé sin ser visto en mi propia casa, de la cual mis criados, como los de Montresor, se habían escapado para gozar del carnaval, y, asegurando toda la riqueza que había ocultado, partí de inmediato, mi cadena rota por un armero oscuro. No dudo que mi criado personal fue ejecutado por el robo de mi fortuna—como en verdad debía haber sido por vigilar tan mal mis pertenencias. Pero lo ignoro.  

Luego abandonamos la ciudad mientras las calles aún estaban llenas y alegres—la esposa de Montresor y yo—y fuimos a Inglaterra, donde hemos vivido una larga vida muy feliz.  

Hace años escuché un rumor vago de que Montresor creía que su hermosa esposa se había marchado con Giovanna, el tenor, quien desapareció por aquella época. Pero no fue así. En cuanto a Lady Fortunato—quizá ella haya sospechado la verdad.  

Y Montresor creerá hasta su muerte que mis huesos yacen desmoronándose en el pequeño calabozo tapiado bajo su palacio.  

-121-

❖ ❖ ❖

"Traducción al español realizada por Héctor Torres para El baúl de próspero Todos los derechos de esta versión reservados."